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IX Edizione Concorso Internazionale “Giuseppe Longhi”

Lungo lI’argine

Il Concorso Internazionale di Poesia e Prosa “Giuseppe Longhi” giunge quest’anno alla nona
edizione, in coincidenza con i festeggiamenti per il 50° anniversario dell’elevazione di Romano di
Lombardia al titolo di citta.

Celebrare un anniversario da parte di unAmministrazione Comunale non e mai un’attivita fine
a se stessa ma diviene occasione per verificare, riflettere e progettare. Verificare i percorsi fatti,
riflettere sui risultati e sui loro significati e progettare di conseguenza i ponti verso il futuro.

Proprio con queste intenzioni, numerosi avvenimenti di diverso genere hanno caratterizzato
I'anno in corso della nostra comunita.

E’ stato naturale pertanto decidere di contrassegnare, con il medesimo spirito, anche uno degli
appuntamenti culturali pit importanti della nostra citta, il Concorso Internazionale di Poesia e
Prosa “Giuseppe Longhi”.

Abbiamo preso spunto da uno degli elementi intrinsecamente legati a Romano di Lombardia,
gia inscritto nel suo toponimo Rumanus ‘borgo costruito in prossimita di corsi d'acqua’, quel fiume
Serio che scorre nel nostro territorio e che si lega alla terraferma attraverso il suo caratteristico
argine.

Ma una citta proiettata al futuro € una citta necessariamente orientata al dialogo e al confronto
con I'esterno e dunque fiumi e argini, elementi caratteristici ad ogni latitudine, dilatano l'interesse
per il concorso a scrittori provenienti da ogni dove.

Anche in questo caso la figura di Giuseppe Longhi che fu uomo politico e fine osservatore della
sua citta e dell’'ambiente naturale che la caratterizzava, si fa punto di continuita con I'evoluzione del
€oNcorso.

Come per le precedenti edizioni, pur collocandosi a tutti gli effetti nel concorso dedicato a
Giuseppe Longhi, 'Amministrazione Comunale ha voluto intitolare il premio per la composizione in
bergamasco a Giuseppe Cavagnari, detto Magati, noto poeta dialettale romanese del secolo scorso.

Il nostro ringraziamento va a quanti anche quest’anno hanno collaborato alla realizzazione del
concorso attraverso la loro partecipazione e le loro opere, contribuendo cosi ad arricchire la storia
della nostra citta.

il Sindaco I'’Assessore alla Cultura
Michele Lamera Luciano Deho



Lungo I'argine

Lusinghieri successi ha ottenuto la nona edizione del Concorso Internazionale di Po-
esia e Prosa “Giuseppe Longhi”.

Oltre 800 opere sono state iscritte al concorso nelle diverse categorie e sezioni.
Nella categoria Senior molto variegate le provenienze geografiche, italiane ed estere,
e le eta anagrafiche degli Autori e questo ad arricchimento del concorso grazie ai di-
versi punti di vista culturali con cui e stato affrontato, in versi, il tema.

Sempre nella categoria Senior, sezione dialettale, deciso incremento numerico delle
poesie pervenute.

Nella categoria Studenti da rilevare I'ottima partecipazione di singoli scrittori e di
intere classi scolastiche anche qui da diverse regioni italiane.

L'argine, argomento proposto, ha offerto spunti di osservazione facilmente riferibili
al fiume, ma ha permesso anche di dilatare il significato verso la pili ampia conside-
razione di argine quale “linea di confine” immaginaria o effettiva, tra realta diverse.
La presente pubblicazione raccoglie solo una selezione degli elaborati che hanno ri-
cevuto una segnalazione di particolare gradimento da parte della Giuria; alla com-
missione giudicatrice, coordinata dal prof. Duilio Cortesi e formata dal giornalista
Gianbattista Rodolfi, dallo scrittore e drammaturgo Giuseppe Manenti e dalla peda-
gogista Paola Bettoni, va il nostro ringraziamento per la serieta e la dedizione con cui
ha operato.

Per terminare, il nostro sentito ringraziamento va allAmministrazione Comunale di
Romano di Lombardia per la fiducia accordataci riguardo la gestione operativa del
concorso e per aver continuato a credere in questo progetto quale occasione privile-
giata di riflessione, condivisione, incontro.

Teatrodaccapo

Coordinamento e Segreteria Organizzativa



ORIZZONTE

Seduto sulla sponda di un fiume

osservo i raggi di luce

feriscono lo specchio d’acqua

come lunghi coltelli

Limmagine mi turba

Mi riporta ad antiche ferite

Dentro le porto non cancellabili.

Per dimenticarle guardo in alto

E la linea dell’orizzonte

Mi appare come sogno dorato irraggiungibile
Ma ¢ la speranza di una vita comunque da vivere

Giuseppe Longhi
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CAPPUCCETTO ROSSO

Lungo la sponda del fiume
Si china la bimba fra i sassi
Alcuni li lancia a raggiungere
Coi cerchi la riva lontana
Di altri si riempie le tasche
Per seminarne la via

L'ombra malvagia la segue
Le mani pronte a ghermire
Mentre si cala il cappuccio
E il vento le scioglie le trecce
L'ombra d’un balzo é vicina
L'urlo nel vento si spegne

Seduta sul sasso piu grande
Si specchia e si intreccia i capelli
Poi s’incammina cantando
Chinandosi a scegliere i fiori

Il vento d’autunno é ora brezza
Un lupo galleggia sul fiume

Laura Giorgi
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DA SPONDA A SPONDA
(il salto del salmone)

Come un sasso di fiume che resiste
sconosciuto allo scavo d’ogni acqua
sempre allo stesso posto resto salda.

o per lo meno questo e quel che mostro
a chi mi tiene le radici

e quasi non s’accorge

che e talamo di piaghe dolorose

questo mio stare a fondo letto

Da sponda a sponda

misuro 'ozio che veste lo strazio,

che mi trasforma in spina

per me stessa,

per chi mi sta vicino

per chi mi esorta a non lasciarmi andare
verso la foce che placida quieta

I'anima d’ogni cosa attraversata.

Lungo I'argine della mia malattia

c’e sempre chi mi spia

e chi mi tasta il polso

come si fa col fiume in piena

Eppure anche io ho paura di perdere quel che sono.
Non vorrei

diventare lacrima senza nome

sentirmi il sale d’ogni mare addosso

la disperazione d’'un pesce all'amo

un guscio vuoto di conchiglia,

per questo imito il salto del salmone
che risale corrente

per cercar l'origine della vita.

Barbara Cannetti



LUNGO LARGINE
(haiku)

Lungo I'argine
si posano gli aironi
di fiamma bianca.

Laura Andreozzi
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SULLARGINE DEL FIUME

Lavava i panni dei Signori
sull’argine del filume, mia madre
el'acqua

saltava in grembo, lieta

a noi piccini

che con un cesto ricolmo

di sogni e fantasia

cercavamo nel gioco

di sopire la fame.

Sull’acqua ho costruito

con magia di trame

storie di cavalieri

e di navi all’arrembaggio;

ho intonato canti di pirati
ubriachi come la Nina della Corte
che con il vino cercava di colmare
il vuoto aspro della solitudine.
Su quelle rive

punteggiate dai fior del tarassaco
ho ricevuto e dato il primo bacio
ad un ragazzo biondo

con il ciuffo al vento...

Vibrante e un po’ impaurita

ho sfiorato la sua carne

che fremeva d’amore.

Intanto il fiume, quieto scorreva
mischiando nel suo andare
giochi e miserie

al fuoco del tramonto.

Ines Scarparolo



ATTIMI ALLA DERIVA

Lungo I'acqua d’argento
scorrono detriti d’anima
che il presente ha sgretolato.
Ondeggiano lenti,

remoti e inutili,

a memoria di sogni

mai intravisti o sfuggiti.
Ali stagnanti

in assenza di vento.

Il greto del cuore
ingombro di relitti,
incrostati di sabbia.

Ma

una, luminosa, sola,

stella,

fa ancora luccicare a tratti
il corso degli occhi.

Reca residue speranze

di argini meno tortuosi

e accoglievoli anse.

Sola,

traccia,

'unica rotta

per continuare il cammino.

Maurizio Marchesi
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IL PO ERA UNA SETA

Vicino al cimitero c’erano i campi, i fiori rossi e i sogni.
Il sole spaccava in due la terra.

I torsi dei ragazzi brillavano fra i solchi

e noi andavamo coi sandali di plastica sull’argine,

o in giro per la piazza, con l'orologio della torre
fermo da sempre a mezzanotte.

La sera bevevo un’aranciata dentro 'ombra

e poi sfidavo i rospi nascosti dentro ai fossi.

Le vecchie vestivano di nero.

Quando faceva buio, sedevano al fresco sulla porta.
Fissavano le stelle che volavano sull’acqua

e aspettavano la morte bisbigliando I'elenco dei peccati,
i figli persi in guerra, il tempo giusto

per seppellire i morti o imbottigliare il vino.

Il fiume era una seta, immobile le stava ad ascoltare.

Daniela Raimondi



LUNGO LARGINE

Quando il tempo
era senz’ore
rincorrevo galline
e abitavo 'argine,
d’essere ancor piu piccola
sognavo,
per dormire con le rondini
nel nido.

Mi tuffavo nella quercia cava
a piangere
senz’occhi di rimprovero
e guardare il vento
che abbracciava l'erba,
fino a distenderla a terra
sulla terra.

Piene di graffi
le mani di mio padre
strappavano gramigna
anche se domani era uguale.
Coi capelli sciolti
mia madre cuciva seduta
sull'umile sponda
a nutrire un gorgoglio di pensieri
ebbri di sole.

Adalgisa Zanotto
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LUNGO GLI ARGINI DI UN FIUME

Quale materno abbraccio a protezione
erano case bianche
quasi figlie
di un fiume che scendeva calmo al mare.
Tarassachi invadevano le sponde.

E colorava I'acqua un’alba chiara
azzurro cielo
o il rosso di un tramonto
quando tornavano padri dai campi
con sulle spalle riposo di falce
e dentro gli occhi il guizzare di un lampo.

Lungo le rive frusciavano canne
che genuflesse ascoltavano voci
della corrente tra i sassi e sul greto
uguale sempre una nenia di rane.
Poi era notte a inghiottire colori
ed alle stelle affidare il silenzio
del mio paese scolpito nel sonno.

Era la vita su entrambe le sponde
a partorire la gioia e il dolore.

Seppero gli argini tempi di guerra
di fragili speranze e dura fame
finché una notte gravida di luna
fu il ponte bombardato. Gente in fuga.
Impallidire parvero le stelle.
Invase la paura umano sguardo
spegnendo su ogni labbro allegro il canto.

Rimargino poi il tempo le ferite

e ancora vesti gli argini di fiori
di coppie innamorate I'antico tracciato
le cui lesioni 'erba ricompose.

Loriana Capecchi



“TIavTa Pel MG ToTapdg”
(Eraclito)

GOCCIA D’INFINITO

Rimangono le briciole di un pianto
al mio dolor composto e ben nutrito
da quel consunto vento grigio affranto,

segnato da un novello dipartito.

Il peso dell’offesa lascia inermi
al punto da incendiare la ragione,
ma basta un solo monito a impedirmi

di rendere sovrana I’acre ustione:

un albero avvizzito d’acque chete
necessita, di viva e fresca fonte;
non si disseta assaporando il Lete

e si consuma amando I’Acheronte.

La fiamma che in quest’animo ha attecchito

morra sopra una goccia d’infinito.

Marco Albini
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RISACCHE DI MEMORIA

Ma ora siedi, e lascia il silente sguardo
tra indolenti risacche di memoria,

e torbidi, insondabili vortici d’amara,
forse ancor troppo acre, nostalgia.

Qui approdo, quando I'animo assetato

di linfa risorgiva all’argine mi costringe,

che, saldo alveo di memorie, dai venturi marosi
placido, eterno preserva cio che fu.

Solo qui, dal passato talora si palesa

un accenno di fucsia e cobalto, un guizzo

traslucido, senza luogo, che effimero

affiora, bottiglia senza messaggio, e muto poi affoga,
negli occhi fradici di tradita speranza.

E lungo il pensieroso argine, io credo,

ad accompagnar cio che fugge, da me,
costretta saro ad arrancare, ancora, nel leggero
subitaneo sollievo di un ricordo

spruzzato, nebulizzato, gia evaporato.

Chiara Rosso






POESIA
Sezione Dialettale



LARGINE DELLA VITA
(Traduzione in italiano)

Li vedi i vecchi

seduti sulle panchine

dei giardini comunali

a disfare gomitoli di memorie

a dipanare matasse di storie

per i bambini che li ascoltano incantati
e le gustano come dolciumi

scartati al momento

[ vecchi...

fino all'ultimo raggio di sole
portano a spasso le loro emozioni
nascoste nelle spalle piegate

dai pesi della vita

nelle rughe del viso

fisarmoniche un po sgualcite
pronte ad iniziare il loro canto
appena qualcuno si ferma

ad ascoltare

E di sera, i vecchi

quando pregano,nelle loro orazioni
chiedono a uno scampolo di tempo
ormai consumato come il loro destino
di riuscire ad avere sempre vicino
qualcuno che gli tenga la mano

fino al giorno in cui vivranno.

I vecchi...

Argine fatto per un fiume che scompare
per finire in un mare che ricanta

una nuova vita

come le stelle nell’azzurro del loro cielo!
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L' ARGEN DE LA ETA
(Dialetto della bassa bergamasca)

Ti védet i vécc

sentacc z6 so6i banchéte

di giardi comiinai

a desfa gliminsei de memorie
dipana matasse de storie

per i s-cecc che i a scolta ‘ncantacc
e iagdsta compagn di bumbu
desturciacc s6l moment.

I vécc...

Fina I'6ltima spira de sul

i spassésa coi sO emossiu
scundide ‘n di spale piegade

di pis de la éta,

‘n di riighe del vis
fisarmoniche ‘mp6 strafognéte
za pronte a ‘nvia ‘1 so concert
apéna vergii i se ferma

i moment per scoltal...

E de sira, i vecc

quando i préga, coi so orassiu

i ghe sirca a ii scampol de tép
urmai lis come I'e ‘1 so desti

de ria a iga 1é amo visi

ergli ch’i ghe tégne la ma

fina al tép ch’i gh’avra de scampa.

[ vecc...

Argen facc per ii fiom che I'se sfanta
per feni in d'ii mar che I'ricanta

de bél nov 6n’6tra éta noela

stess di stele 'n del blo del so cél.

Carmen Fumagalli Guariglia






POESIA
Sezione Studenti



Scuola Primaria

SONO UNA BAMBINA
(Sulla riva del fiume)

Sono una bambina
e nei miei occhi ho la scia dell’arcobaleno,
ho il birichino, fresco,
svolazzante vento,

ho un tesoro di felicita e gioia,
ma anche tristi e malinconici
giorni d’infanzia,

negli occhi ho il viale
che termina in un tramonto
che rispecchia
le mie risate sbarazzine.

Ho le onde increspate nelle nuvole,
e la felicita delle fresche
e verdeggianti foglie.

Oh, sole,
dammi la mano
e conducimi
nelle vie del cuore.

Lisa Lamanna
Classe 5*B- Scuola Primaria Ghislanzoni Pradalunga BG
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LUNGO LARGINE

Lungo l'argine mi immagino un mondo,
ne quadrato né rotondo.

Questo luogo non ha forma,
genericamente non € nella norma.
Quando il fiume & prosciugato,

mi immagino che & stato un orco assetato.
Quando il fiume I'argine supera,
immagino che la strega fa apparire acqua putrida.

Elisa Greco

Classe 5*B - Scuola Primaria Istituto Comprensivo di Gorle BG



IL PIOPPO E LARGINE

Il pioppo sta dritto sull’argine

E guarda il fiume che passa.

L'autunno le sue foglie portera dentro il fiume
E come una danza di gioia

passeranno lungo I'argine a salutare:
“Torneremo in primavera!!”

Sccc..... ecco il fruscio del vento che sussurra
Trairami e un’altra foglia & pronta a cadere.

Paola Fagnani

Classe 4*A - Scuola Primaria S. B. Capitanio Bergamo BG
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LUNGO LARGINE

C’é un posto appena fuori dalla citta
dove l'erba e la terra incontrano l'acqua,
dove io guardo il cielo e il sole,

13, sopra I'argine del fiume.

Da quel posto fuori citta,

le acque calme e limpide,
accompagnano i miei passi che mi portano
tra i colori, i profumi e i suoni

di un mondo che vorrei.

La, vicino al greto ghiaioso

c’é gia chi e nel letto,

forse un topetto,

mentre i salici accarezzano il cammino
di un nuovo piccino.

C’e vita, c’é incontro, c’é bellezza,

€ un posto colmo di ricchezza

che regala ai miei pensieri

spensieratezza.

Eleonora Nicoli
Classe 4 A - Scuola Primaria Stadio Romano di Lombardia BG



LUNGO LARGINE IN INVERNO

Era inverno, camminavo sull’argine del fiume,

il vento soffiava dolcemente,

gli uccellini cantavano appena e 'acqua si muoveva lentamente.
Gli animali erano ormai in letargo a nascondersi dal freddo,
mentre dai comignoli delle case usciva gia il fumo.

In un attimo tutto restava in silenzio, neanche una foglia cadeva.
Il mio sguardo cercava qualcosa che si muovesse,

ma tutto intorno a me sembrava immobile.

Era arrivato I'inverno lungo I'argine del fiume.

Sophia Moioli

Classe 4*B - Scuola Primaria De Amicis Romano di Lombardia BG
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Scuola Secondaria Inferiore

LUNGO LARGINE... DELLA VITA

Tanto tempo fa...
Lungo I'argine del fiume Serio
un giovanotto espresse un desiderio.
Una fanciulla voleva amare
ma in guerra dovette andare.

Un bacio fugace e una granata sul cuore
macerie dal fronte ma speranza non muore.
Il Monte Teorena ch’e il padre del fiume
lacrime amare ed acqua riassume.

“Ogni tanti anni e tanti mesi
il Serio torna ancora nei suoi paesi.”
Dice cosi un proverbio bergamasco
la storia si tramanda e non fa fiasco.

Rugiada che svezza la terra
un’altra ora cade ed e finita la guerra.
oltre la soglia del destino
un’ombra appare in un nuovo mattino.

Torna il soldato che ormai € uomo
si sposan la fanciulla e il galantuomo.
Le loro anime ora son mischiate a quel fiume
e di notte nel cielo brilla un lume.

E’ lungo I'argine che inizia il mio sentiero
quel soldato non fu un forestiero.
Era mio nonno ed ¢ il cuore della mia razza
tutto intorno & immobile ma in ciel la luna svolazza.

Gloria Invernizzi
Classe 22D - Scuola Sec Primo Grado Ferruccio dell’Orto Brembate di Sopra BG



LA SERA DEL FIUME

Il fiume stanco

si stende

nel suo letto di sassi
foderato di alghe,

copre di discrezione

la vita segreta nascosta
sotto la superficie.

Gli alberi silenziosi

si specchiano

nelle sue acque

quasi immobili

e sbadigliano

nelle fredde ombre

del crepuscolo triste.

Le ultime risate

di bambini

si spengono

e il fiume,solo,

riflette sulla sua passata
giovane, esuberanza.
Non si affretta,

ma continua

a testa china

il suo cammino

di sempre.

Nelle case lontane

si accendono le finestre,
occhi sonnolenti della sera,
e iloro riflessi spezzati
illuminano il fiume

che scivola silenzioso
verso la notte tranquilla.
La giovane luna si alza

e si osserva

nelle acque calme, complici,
del fiume rassegnato
alla sua fine imminente
che lo porta al mare
scintillante

sotto le stelle.

Margherita Bonalumi

Classe 2B - Scuola Sec Primo Grado Enrico Fermi Romano di Lombardia BG
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FIUME D’INFANZIA

Ascolta la sua voce :
nasce veloce, fugge via
impertinente muta colore

con un tuffo si nega e vola via.

Osserva la sua danza :
una striscia di cielo nella pianura
una carezza nella sua culla

come un ricordo d ‘infanzia pura.

Aspira il suo incanto :
sento nell’aria il profumare
aroma d’erbe e di muschio

lontano, spruzzi di mare.

Bagna il tuo volto :
riflesso nell’ acqua diamantina
rompe gli argini della memoria

gli lascio la mia mano bambina .

Elisa Quadri

Classe 22C - Scuola Sec Primo Grado Cameroni Treviglio BG
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LUNGO LARGINE

Passeggio, sola con i miei pensieri
lo faccio spesso: mi fa star bene.
E’ lontano il paese dei miei genitori.

Il mio & questo. E lo vivo.

Sento il fiume, lo ascolto
Racconta cose che non urgono piu:
sono ninne nanne e cantilene

che hanno il ritmo lento del suo fluire.

Guardo I’ acqua: oggi e limpida
Sembra uno specchio, vivo.
Brilla del sole

e m’ invita.

Mi sento una farfalla, libera
Vorrei camminare sopra le lucciole d’acqua
Mi sporgo, cado.

Rido: sono felice.

Sono bagnata, voglio asciugarmi
nel caldo del sole,
in una culla d’erba,

lungo 'argine

Mi addormento: i sogni dipingono
il viaggio del fiume
... € mattino, mi sveglio.

Ma io, ho dormito qui?

Amina Hssaine
Classe 3*C - Scuola Sec Primo Grado di Covo BG
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LUNGO LARGINE

Pensosa,

indecisa, io sono

come una penna che sta sul margine del foglio
e come un ramo lungo I'argine del fiume.
Per poter cadere,

per poter scrivere

un’altra pagina,

un’altra scena della vita,

per chi, una decisione ancora non I'ha presa.
Stare di qua,

stare di la

ha poca importanza,

tanto la vita va presa come una danza.

Chiara Rodolfi

Classe 32C - Scuola Sec Primo Grado G. B. Rubini Romano di Lombardia BG



Scuola Secondaria Superiore

SULLARGINE DEGLI ANNI

Sull’argine degli anni
che odorano di fieno e terra aratra
la solitudine ti accompagna
come nota di violino.
E tu vecchio
te ne stai li
zitto
con le ginocchia tremolanti
come foglie in un giorno di maestrale
a guardare il Serio
che mentre cammina
ondeggia i suoi fianchi
maliziosi ed eleganti
come quelli di nobildonna.

E assapori svaniti ricordi
che sanno di grano e nostalgia
mentre un’altra ora cade
tra le rughe del tuo volto.
Scivola lento il tramonto
tra l'arcaico dubbio
di frasi mai dette
e un bacio mai dato.

Il tuo sguardo immobile
sul ciglio della vita
non s’'inchina alla sera
e scruta oltre I'orizzonte
I'infinito

in cerca di un perche.

Giada Invernizzi
Classe 5°C - Istituto Tecnico Agrario Mario Rigoni Stern Bergamo BG
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VIANDANTE SENZA META

Profugo della ragione,
dove vai a quest’ora?
C’e freddo e tu cammini a piedi scalzi,
incolume della pioggia,assente dal tempo,
che non senti piu sulle tue spalle.
Esule dai sentimenti,
'unico brivido che provi viene dal tuo cuore,
gelato e ormai privo di battiti.
sfuggi agli occhi di chi ti piange
e biasima il tuo viaggio,
uno dei tanti,ma ,stavolta, senza ritorno.
Animo ramingo,corpo immobile,
ti sei fermato,eppure continui a vagare per il mondo.
Non hai bussola,non riconosci sentieri,
poiché non hai piu terra sotto i piedi
che, pur essendo nudi e stanchi dei tanti passi,non hanno calli.
Non sei pitt uomo,appartieni al vento
e, come esso,non hai bisogno di un posto dove stare.
viandante senza meta, tutti ti credono morto,

inconsapevoli del fatto che adesso sai volare.

Mariapia Crisafulli

Classe 22C - Istituto Superiore Enrico Trimarchi Sezione Classica Santa Teresa di Riva ME



LUNGO LARGINE

Sola. L'acqua scorreva

senza toccarmi, vicina

e lontana, entro vani e vaghi
margini arcani. Era il tempo

dei fiori acerbi, quello

avvilito e pago, ch’arduo

e scordare e perdonare

come nero pugnale. Occhi bassi,
dal tetro resi. Orecchi tesi,

da timor sorpresi. Profumate
carezze di venti asciutti e scortesi.
Raminga mi rese quel non-colore,
raminga mi rese il dolore,

la spessa nebbia tardiva.

E inatteso spunto il sole e i petali
s’allargarono al suo dolce sapore.
Lungo argini opposti

abbiamo errato, calpestando

le medesime orme, temendo
I'alzar lo sguardo e la rivelazion
triste di quanto indietro

ci avesser lasciato le vite vive

che tra noi correvan sorde.
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Fuggiva il fiume dalla morte

e noi dalla perdente.
Sprecammo albe e tramonti,
turbammo tempeste,
soffocammo tuoni. Ma quanto,
quanto tutto rapidamente
scorse quand’occhi seppero
divenirmi sacri, fulgidi

riflessi degli stessi miei mali,

speme cara, ultima e disperata.

Sopra ponti di lacrime, 1i
si confusero e fusero anime.

E risalii il fiume. Non piu sola.

Fiammetta Volpe
Classe 5° - Liceo Giolitti-Gandino Bra CN



SOLITUDINE NOTTURNA

Non ho origine né meta,

sono confuso.

La via é una,

ma non capisco come percorrerla.

E notte,

gli occhi appannati da un velo di foschia;
sdraiato lungo I’ argine

attendo la mia guida.

Volgo lo sguardo al cielo

e nel volto della luna

dimentico gli affanni.

Emanuele Boggio

Classe 2* - Liceo Classico Centro Salesiano Don Bosco Treviglio BG
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IL MIO ARGINE

Ho letto dopo molti anni di una strage

che ha colpito ai limiti della follia

agenti innocenti della polizia.

Ho udito lontane grida alzarsi sul cielo,
come nuvole scure che diventano un velo
che copre di lutto bare insanguinate.

Ho saputo storie di chiese sconsacrate

dalla lucida brutalita di strade sventrate
lungo I'argine dell’illegalita.

Ho detto a me stesso basta all'immortalita

di politici inetti che non compiono il loro dovere
se dimenticano di servire con sommo sapere
uno stato martoriato da mafiosi

che di certo non hanno tifosi,

ma solo libere coscienze che ripetono

la stessa parola da sempre:

la legalita s'impara anche a scuola!

Giuseppe Ghislotti

Classe 1?A - ITSC G. B. Rubini Indirizzo Socio-Sanitario Romano di Lombardia BG






RACCONTO
Sezione Studenti



Scuola Primaria

LUNGO LARGINE: IL FIUME CHE SEPARA I DUE MONDI

Era una delle tante mattinate e la nonna continuava a chiamarmi: - Marco svegliati -
Aveva una voce tranquilla pero i minuti passavano e la nonna mi richiamo, stavolta pero
il suo timbro di voce incominciava a farsi piu forte, i minuti continuavano a passare,
purtroppo la scuola non stava li ad aspettarmi e la nonna si arrabbio di brutto, non replicai
con una lettera, e come Speedy Gonzales mi lavai e mi vestii.

Sceso dalle scale la nonna mi guardo come se volesse rimproverarmi, fortunatamente non
lo fece, ma mi fece ricordare che erano le 8:30!

Quindi presi la cartella e corsi a scuola, il mio passo era veloce e il mio portamento era da
atleta.

Arrivai a scuola alle 8:37. La maestra mi guardo con volto serio la bocca faceva cenno di
rabbia, tirando un’occhiata temibile. Poi disse urlando al suo solito modo di isterica:

- Marco!!!!

- Perche sei in ritardo??!!!

Io non feci nessun cenno, era solito per me arrivare presto, ma non quel giorno.
Fortunatamente la maestra chiuse un occhio e non mi diede nessuna nota, il mio amico
Sandro che era testimone di quella scena mi saluto.

La giornata era noiosa, perché so di certo che a nessuno piace la scuola, anche se &€ molto
utile. Il momento piu bello fu quando la campanella suond con quello squillo, era giunta
finalmente I'ora dell'intervallo ed io e Sandro piaceva giocare con la PSP al gioco “El two
world”.

Un gioco in cui devi superare un fiume per arrivare al secondo mondo ma non era facile.
A noi piaceva andare a giocare in bagno, quindi ci dirigemmo Ii.

Mentre ci davamo alla pazza gioia, non sapevamo ancora che presto ci sarebbe successo
una cosa pazzesca. Sandro mi disse con aria preoccupata:

- E’ entrato qualcuno, speriamo che non ci scoprano!!

- Ma va sara qualcuno a cui gli scappa, basta che uno di noi dica che questo & occupato.
Ma poi qualcuno apri la porta, non ci accorgemmo di nulla e finimmo per svenire.

Sandro mi scuoteva per farmi svegliare e ci riusci e quando mi girai... tenevo a stento un
grido...

Eravamo finiti esattamente nel gioco dei due mondi ma il mondo era la nostra citta e
un fiume la divideva in due. Noi non capimmo come ci eravamo finiti, da un lato c’era
la citta con un castello e un cielo azzurro, dove tutto era tranquillo con le sue bellissime
sfumature, d’altra parte c’era un pianeta come quello del gioco, color rosso con delle
bruttissime sfumature e metteva i brividi e in mezzo il famoso fiume, con un color verde,
con tratti dove vedevi un milione di pesci tutti di color arancio intenso.

Ero tentato di andare a toccare col palmo quel bellissimo fiume, difatti mi sentivo felice
e non come Sandro che guardava tutto con un volto che dimostrava che era davvero
terrorizzato.
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Poi mi spaventai anch’io.

Egli difatti stava li immobilizzato “non & che magari ha visto un fantasma” Pensai, “Boh,
gli dovrei parlare”:

- Brutte le sfumature eh??

- Ok, pero e divertente

- Tu non sei normale!!

La sua voce a differenza della mia era nevrotica, pero ragionando un po’ poteva capire
che eravamo nel bel mezzo di un sogno. Dai andiamo a fare un giro lungo il fiume, la sua
risposta fu:

- Ok, sto io davanti pero.

Parlava con voce agitata, dimostrando di avere una paura bestiale.

Stavamo camminando lungo l'argine del fiume, sapendo che non potevamo entrare nel
fiume perché come primo c’era una forte corrente che va a forti scrosci e ci avrebbe portato
in una cascata alta 18 metri, come secondo nel fiume ci sono predatori piu temibili dello
squalo bianco, Sandro si giro di colpo e disse:

- L'ho visto!!!

- Visto cosa?!

- Lui!!!

- Lui chi??

- “Is terrible”

La parte piu difficile del gioco &€ quando dal fiume esce “Is terrible” che ti fa fuori.

Quel fiume sara bello e anche lungo 3109 chilometri ma nasconde terribili mostri come
quello, che non ¢ altro che un grosso pesce palla mescolato a un coccodrillo americano.
Sandro aveva paura solo di quel mostro, lui se lo ricordava che il fiume nel gioco e una
cosa paurosa, separera pure i due mondi ma e letale, I'unica cosa che potevamo fare era
stare li immobili a guardarlo gironzolare per il fiume, fino a quando tir6 un’occhiata verso
di noi e da felice diventai terrorizzato e Sandro che lo era di gia a momenti piangeva dalla
paura.

Poi il grande pesce ci guardo ancora piu intensamente con quello sguardo da “Terminator”,
con quella bocca lunga “700 metri” e dagli occhi di colore rosso fuoco che cambiavano in
un rosso sangue quando avvistava una preda, Sandro mi disse:

- Sta zitto!!

La situazione era tragica! E il pesce gigante era pronto a saltarci addosso, un brivido mi
venne lungo la schiena, dopo di che ci salto addosso, ed io veloce presi un sasso il primo
che mi capito di tiro e glielo lanciai nel suo grossissimo occhio, incredibilmente il grosso
pesce spari e il grande fiume ovvero ispirazione del gioco svani nel nulla, avevamo appena



finito il gioco!!!

Gia ma ora come fare per ritornare nella realta?

All'improvviso i due mondi si unirono, il castello prese il posto dove prima c’era il fiume,
e il mondo rosso cambio colore e tutto ritorno al suo posto.

E noi in coro:

- Abbiamo finito il gioco!!! Abbiamo finito il gioco!!!

E per finire ci risvegliammo in infermeria, con tutti i nostri compagni attorno con un volto
preoccupato.

Ma sara stato davvero un sogno???

Ci affacciammo alla finestra e tutto era al suo posto, il cielo era azzurro e non c’era nessuna
traccia del fiume.

Mabh, per ora ci godiamo la nostra vincita e non pensiamo al passato.

E, Sandro noto una somiglianza particolare, la nostra bella e antica “Rocca” assomigliava al
mondo rosso, e dall’altra parte c’era il confine, ovvero il fiume Serio, il nostro bel vecchio
fiume poi dall’altra parte ancora c’era tutto un panorama bellissimo, pieno di flora e fauna
come una Terra molto ridotta:

- Non é che il sogno non c’entrava col gioco ma con il nostro fiume Serio, la Rocca...
Parlava con voce distinta con un timbro di voce stranito

- No, & soltanto una coincidenza questa

Parlavo con voce decisa, ma tutto cambid quando scorsi che la differenza era vera, “Ma
sara vero o e una coincidenza vera e propria?” Pensai “Bah vivremo nel mistero”.

Gabriele Nicchi

Classe 5 B - Scuola Primaria G. Pascoli Romano di Lombardia BG
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GLI ANIMALI DEL FIUME ED IL CONCORSO

”

“Notizia straordinaria! Notizia straordinaria!” si sente a Romano di Lombardia: "Ci sara
un concorso a premi, cento o cinquanta euro di materiale scolastico.

Basta fare una poesia o un racconto che parli dell’argine. Ci sono manifesti dappertutto,
pure vicino al Fiume Serio. La trota marmorata, la trota fario, il cavedano, il barbo comune,
il vairone, la sanguinerola, il gabbiano, i pipistrelli, le civette, gli scoiattoli, le farfalle, le
libellule, i grilli e le cavallette videro quel manifesto e pensarono di gareggiare. Chi meglio
di loro avrebbe potuto raccontare dell’argine?

Tutti corrono, saltano o nuotano fino all’argine del fiume e provano a comporre qualsiasi
genere di poesia o di racconto.

La vecchia maestra Tinca li guarda pensierosa.

Il cavedano prova a comporre una poesia e scrive questo : “Lungo 'argine del fosso c’e
un pellicano rosso, gli tirai in testa un sasso e lui cadde basso basso” , ma poi pensa che,
nonostante la bella rima, lungo I'argine del fosso non c’era nessun pellicano rosso e quindi
non gli si poteva tirare un sasso in testa e non poteva nemmeno cadere, purtroppo la sua
poesia non aveva molto senso. Subito la trota fario sguizza sull’argine e pensa di fare una
poesia come questa: “ Glu glu o mio argine, io ti sono molto grata glu glu glu, perché mi
dai cibo glu glu e perche glu sei molto bello glu glurulurulu, e molto maestoso glu glu glu®,
poi penso che c’erano troppi gluglu, quindi torno nella sua tana con la coda tra le pinne.
La sanguinerola scrive un testo molto molto strano, cosi: “La libellula marrone si chiamava
Marco, viveva nella sua tana e stava attenta alla rana”. Poi vede che c’é poca azione e quindi
decide che non va bene.

Tutti provano, ma nessuno e soddisfatto. Decidono quindi insieme di fare una pausa e di
ritrovarsi a mezzanotte per riparlarne (decidono per quell’ora in modo di far partecipare
anche i pipistrelli e le civette).

Finalmente tutti riuniti, nel cuore della notte, ispirati dalla luna e dalle stelle scrivono la
loro storia vincente.

Una storia leggera come I'aria delle farfalle e delle libellule, sprint come i salti delle
cavallette e dei grilli, azzurra come il cielo degli uccelli, fresca come il fiume dei pesci,
misteriosa come la notte dei pipistrelli e delle civette.

Ed infatti, il giorno dopo, i giudici del concorso non possono che proclamarli vincitori!!!
La loro vecchia maestra Tinca e molto felice e da a tutti un bel dieci in pagella.

Tutti gridano: “Viva la magia dell’argine!!!!”

Francesco Contardi
Classe 4* A - Scuola Primaria Capitanio Calcio BG



LA MAMMA LONTANA

La mia mamma si chiama Binta. Abita a Dakar. Tutte le domeniche, io e la mia mamma
andavamo a vedere gli animali, nella citta.

Io stavo bene in sua compagnia e anche lei era contenta. Il mio papa era in Italia per
lavorare.

Un giorno, mio papa mi disse al telefono, con voce forte e decisa:

“Dafma oakh ne man damai gnao Itali”. (TRADUZIONE: devi venire in Italia).

Io non volevo e dissi: “man volu den”. (TRADUZIONE: non voglio).

Capii, pero, che il papa aveva ragione.

In Italia avrei potuto studiare di piu e piu avanti imparare un bel lavoro. La mia mamma
ha detto: “Sama iai dafma oakh nagna del dagna gnaot fi”. (TRADUZIONE: é giusto. Devi
andare)

A me sembrava di perdere forza ad andare via dalla mamma, lei mi preparava dei cibi
speciali: tangal, gerte, biscot meovitale e mi parlava con dolcezza.

Una notte, &€ andata a chiamare il taxi e un ragazzo che mi accompagnava all’aeroporto. lo
ero triste perché andavo via.

Ora pero non mi sento solo. La mamma € ancora l'argine che mi aiuta e mi protegge. La
mia mamma per farmi diventare bravo e gentile parla con il Signore per spiegargli delle
cose che Lui fa capire a me. Mi aiuta Fatu, che abita con noi. Cosi & come se io avessi la
mamma qua. Grazie, mamma perché sei ancora il mio forte argine.

Amadou Tewete

Classe 5" A - Scuola Primaria G. Pascoli Romano di Lombardia BG
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IL MURO

Quando esco da Romano, trovo in periferia un ambiente rilassante, ancora fresco e
verdeggiante. Penso: “Ecco la forza che ferma (o anche il “muro” che blocca) I'estensione
di Romano”.

Era un giorno di pioggia e io dovevo andare al Borgo, nell’ambiente periferico. Il “muro”,
come lo chiamo io, era piti scuro che mai. Ogni metro che io e la mia famiglia percorrevamo,
il “muro” era sempre piu grande. Poco dopo, lo passammo. lo sentii un rombo di tuoni. Mi
girai e vidi uno spettacolo! Ogni volta che una o piu macchine lo passano, il muro cambia i
coloriin quelli dell’arcobaleno e poi ritornail colore del clima. Molte volte, io dico ad Anna,
la mia sorellina:”Che bello spettacolo ne Anna!!” “Me I'hai gia detto un milione di volte, ma
io non vedo questo muro!” “ rispondo io con tristezza. Arrivammo al
Borgo e restammo li a fare la spesa per un’oretta. Appena usciti, mi accorsi che il clima
era cambiato: dal nero della pioggia era diventato azzurro cielo. Ne fui contentissimo

"

Non hai fantasia

perché quello voleva dire che il “muro” aveva cambiato colore. Lo intravedevo gia: era blu,
con delle onde. Partimmo e mentre ci avvicinavamo, pensavo gia a che dolce “rumore”
faceva: “rumore” di onde o scoppiettio di fuochi d’artificio. Lo attraversammo poco dopo
e mi diede la risposta che cercavo: c’erano il mare e lo scoppio dei fuochi d’artificio.
Quel “muro”, ogni volta che lo passo, mi da una soddisfazione immensa. Quando sono a
piedi e passo il “muro”, & anche meglio: tocco il “muro” e questo sembra acqua. Che bella
sensazione. Quella volta, infatti il “muro” era di un azzurro cosi limpido che, quando lo
passavo, non sentivo solo mare con delle onde ma anche acqua che cade: “splash, splash,
splash”. Capii dopo che voleva dire: stava per arrivare un acquazzone.

Gia scendeva acqua. Ringraziai il “muro” e andai a rifugiarmi in casa mia. Questo, molte
volte mi ha aiutato, anche a ritrovare la felicita, ma una volta in particolare mi ha aiutato:
Quel giorno stavo tornando da scuola ed ero molto, molto, molto, molto, molto, triste.
Arrivati a casa mia, chiesi a mamma: “dopo mangiato facciamo un giretto?” “Vediamo,
perché devi fare i compiti!” dopo mangiato, ci decidemmo e andammo per le vie di
Romano. Vidi quell'immenso “muro”, lo passai e gia mi sentii meglio. Mi aveva dato la forza
di chiedere al mio amico con cui avevo litigato, di fare pace!!! Beh, questa e la mia opinione
sul “muro”. Ma esso puo anche trasformarsi in cose diverse: puo essere I'angelo, il muro
con una porticina, ... E’ bello avere un argine perché & come dire che ti blocca, ti ferma,
impedendoti di avventurarti in azioni pericolose! Che bella cosa trasformare I'argine!!!

Davide Martinelli

Classe 5" A - Scuola Primaria G. Pascoli Romano di Lombardia BG



LARGINE: UTILISSIMO!

C’era una volta I'argine di un fiume. L'argine era molto annoiato, perché insomma a chi
piace stare fermo tutto il giorno per non fare inondare il territorio circostante. Un giorno
I'argine decise di andarsene e all'improvviso I'acqua del fiume inizio a bagnare tutto e
tutti. Allora I'argine scappo sulle montagne dove I'acqua non arrivava. L'acqua inizio ad
allagare i paesi, e alcuni abitanti furono trasportati via dalla corrente. In quel momento
un giovane decise di far rivenire I'argine per tappare l'acqua del fiume. Il giovane ando
sulle montagne in cerca dell’argine. Dopo un’ora il giovane trovo l'argine e gli disse: “Ti
prego torna, tutti hanno bisogno di te! Senza di te tutti moriranno!” A quel punto I'argine
capi che era un suo dovere e ando a tappare il fiume. Arrivato li 'argine tappo il buco del
fiume e disse agli abitanti: “Presto scavate un pozzo profondissimo e buttateci dentro
tutta I'acqua!” Fatto questo tutti ringraziarono 'argine, che finalmente capi che quello
era il suo posto e il giovane che era stato coraggioso per essere andato da solo a cercare
I'argine mentre il paesaggio era inondato.

Andrea Facoetti

Classe 4*A - Scuola Primaria S. B. Capitanio Bergamo BG
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Scuola Secondaria Inferiore

LARGINE DELLA PACE

Era un freddo pomeriggio di novembre e, come ogni anno, ero pronto a passare le vacanze
invernali dai miei zii. La macchina incominciava a sbandare qua e 13, a causa del ghiaccio
che in quel momento occupava la superficie della strada. Percorremmo almeno una
decina di chilometri e dopo abbondanti tornanti, si apri davanti a noi un’ampia vallata.
Proprio 1j, tra casette sparpagliate ai piedi dei monti, vi era anche I'abitazione dei miei zii.
Non lontano dalla chiesa, dopo un piccolo boschetto di castagni, vi era la loro casa, una
gradevole villetta con un ampio giardino. Faceva parte del paese di Resimonte separato
da un fiume da Montignaro.

Da secolj, la loro storia & caratterizzata da violenti litigi a causa della rivalita fra i paesani,
i quali tuttora mantengono questa tradizione.

Quando qualche anno prima 'amministrazione comunale decise di costruire un ponte
sul fiume che li separava, i paesani di entrambi gli abitati crearono delle vere e proprie
insurrezioni. “I moti rivoluzionari del 1848 si rinnovano” o “Popolo furioso si scatena per
un ponte” erano i titoli delle gazzette locali, i cui giornalisti si sbizzarrirono nel trovare
titoli che facessero morire dal ridere i lettori.

Gli stessi lettori che in quel momento stavano seduti al bar, che segnava l'ingresso al
paesello degli zii. Il passaggio della nostra automobile attird I'attenzione degli anziani che
sedevano sulle panchine e dei ragazzi che in quel momento si dondolavano beatamente
sull’altalena del parco. Ci fermammo tra due castagni, nella speranza che i ricci non
bucassero le ruote.

-Siamo arrivati!- esclamo mia madre.

-Finalmente!- aggiunse mio padre, che in quel momento chiuse la portiera con un sonoro
clank.

Gli zii ci accolsero al cancello e ci salutarono.

-Ehila! Passata bene la scuola?- Mi chiesero, -0 hai bigiato per tre mesi...!

Non era male la sua proposta, da considerare per I'anno successivo.

Poi si congedarono tutti e io e gli zii osservammo attentamente 'auto che se ne andava,
tra stradine secondarie, mentre in lontananza delle nubi minacciose si avvicinavano verso
i monti.

-Forti piogge in arrivo- predisse mia zia, scrutando il cielo.

-Meglio ripararci subito in casa!

E camminammo velocemente verso la porta d'ingresso, di un colore verde talmente
sgargiante da fare male agli occhi. Appena entrati riconobbi il classico odore di legno
che riempiva la sala, mischiato a zenzero, cannella e castagne... Delle imponenti travi
sopportavano il peso dell’edificio e un grosso camino troneggiava in salotto, tra vari
oggetti di antiquariato tra cui riconobbi una gerla e uno slittino in legno di quercia.

Dopo le classiche conversazioni riguardanti la scuola, gli amici e la vita in citta, mi offrirono
una fetta di torta alle castagne che accettai senza dubbi.

-Decisamente buona! Come ogni anno, zia!

La cena fu molto sostanziosa, accompagnata dal calduccio della stufa, sulla quale vi erano
poste le castagne raccolte da me il mese precedente.



-Ti vedo pensieroso- mi chiese mia zia, mentre osservavo il crepitio del legno che bruciava
nella stufa.

-Volevo giusto chiedervi il motivo del litigio tra il vostro e il paese accanto, Montignaro...
mi sembra anormale tutto cio! In citta la vita € molto diversa!

-In effetti anche noi ci chiediamo il motivo di tanto litigio. Ci siamo trasferiti soltanto dieci
anni fa e quindi non possiamo entrare nell’ottica dei nostri compaesani.- Mi spiegd mio
zio.

-Ma un episodio risalente a circa sessanta anni fa ti fara sicuramente ridere! Pensa che
quando la parrocchia di Montignaro decise di ristrutturare il campanile e di renderlo
leggermente piu alto,anche il nostro paese li imito... e nacque un vero e proprio scempio!
Tra i due paesi era nata una competizione per il campanile piu alto e per questo motivo i
nostri campanili sono leggermente storti e un po’ bislacchi.

- Che storia strana e allo stesso tempo divertente! - dissi.

-Si, ma ora é tempo di andare a nanna!- esclamarono gli zii quasi all'unisono. -Domani ci
svegliamo presto!

Ci salutammo tutti e tre, mentre io salivo le scale e guardavo fuori dalla finestrella nel
corridoio, spostando le tendine a cuoricini ricamate dalla bisnonna.

E fu a quel punto che quasi mi spaventai, vedendo le nere nubi che si erano appostate
proprio in corrispondenza della valle.

“Speriamo che stanotte passi, questo tempaccio...” pensai tra me e me. Chiusi le persiane
e mi coricai subito.

La mattina dopo mi svegliai e scesi le scale, ancora in pigiama, per preparare la colazione.
Non feci in tempo a salutare i miei zii, da poco svegliati che il telegiornale era appena
cominciato. “Maltempo sulle Alpi, il livello della pioggia ha battuto il record degli ultimi
dieci anni. La Protezione civile allerta la popolazione del Nord-Ovest, raccomandando la
calma e di non uscire di casa. | meteorologi annunciano che le piogge continueranno fino
a mercoledi, quando l'alta pressione proveniente dalla Spagna garantira un tempo piu
ragionevole.”

La prima cosa che feci fu guardare fuori dalla finestra. Rimasi colpito dal livello dell’acqua,
che era notevolmente alto! Le nubi erano piu nere del giorno prima e la pioggia continuava
a cadere. La valle sembrava quasi un gigantesco acquitrino. In lontananza le campane
suonavano le nove e creavano una sensazione di serenita che allontanava la paura per cio
che forse si sarebbe trasformato in un’ alluvione.

I miei zii cambiarono canale per spostarsi sul notiziario della televisione locale, in cui
avevano intervistato un cittadino di Montignaro. Gli avevano domandato il motivo della
pioggia e lui, ridendo disse:

-Tutta colpa di quelli di Resimonte... e dei loro intrugli magici che creano la pioggia. Quelli
sono tutti stregoni e streghe!

-Spegni la televisione, cara...- esclamd mio zio.

Mi affrettai a chiedere ai miei zii cosa fosse successo. -Verra per caso la Protezione Civile
o l'esercito a intervenire?

-Non si sa bene, - mi risposero, -ma una cosa e certa: la situazione € molto grave.
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-Inoltre € necessario comprare il cibo per il pranzo e la cena! Dopo la colazione bisogna
andare al negozio di Montignaro.

-Montignaro? Perché, qui a Resimonte non ci sono negozi di alimentari?

-Purtroppo no!

E finita la colazione, ci incamminammo tutti e tre verso il negozio. Passammo tra vecchie
e caratteristiche stradine in cui I'acqua raggiungeva le ginocchia e fummo costretti
a percorrere almeno 1 km per la mancanza di un ponte. Il fiume era in piena e 'acqua
minacciava di entrare nel paese.

Arrivati nel paese di Montignaro i cittadini non parlavano d’altro se non dell’alluvione e li
trovammo preoccupati dall'imminente straripamento del fiume.

Entrammo nel negozio, in cui la commessa stava tranquillamente leggendo una rivista
di moda. Accanto a lei vi saranno stati almeno due scaffali pieni, se non di meno. Dopo la
spesa ritornammo dalla negoziante per pagare il tutto.

-Salve.- disse. -Fanno 18.63€.

Mia zia stava contando le monete quando la signora ci fece una domanda piuttosto
scortese.

-Da dove venite? Non vi ho mai visto in giro.

-Infatti non siamo di Montignaro.

-Posso gentilmente sapere da quale paese venite? Il vostro accento dialettale mi e
familiare...-ci disse, passando in rassegna con gli occhi mia zia, mio zio e me.

-Veniamo da Resimonte.

-Aaaaah...molto bene. Oh, scusate mi sono sbagliata con il prezzo, non sono 18.63€, bensi
23.44€!

Per gli amici di Resimonte, ovviamente.

A quel punto i miei zii si astennero a fatica dal dire cattive parole, data la presenza di un
minorenne, ovvero io. Pagammo il secondo prezzo e scappammo senza neanche salutare
la maleducata signora. Quando uscimmo accadde il finimondo.

Assistemmo a una scena tragica, che ricordava un film catastrofico. I due campanili, frutto
delle liti tra i due paesi, troppo alti e con le fondamenta leggere ormai inzuppate dall’acqua
si piegarono su se stessi e caddero, quasi contemporaneamente. Prima si sgretolarono
le fondamenta e poi, lentamente cedettero. A causa del crollo, una pioggia di detriti,
mattoni, campane cadde nel fiume e il livello dell’acqua si alzo all'improvviso. Un mattone
cadde accanto a me e fini sul piede dell'uomo che stava anch’egli osservando sbigottito
I'accaduto. Ci trovammo all’istante con I'acqua che aveva gia superato le ginocchia. La
gente usci dal pian terreno delle case per raggiungere il bosco, piu in alto, mentre altri
osservavano dal balcone la catastrofe.

A distanza di qualche secondo le ambulanze che erano appostate per sicurezza all’ingresso
dei due paesi si stavano addentrando nelle strette viuzze per poter soccorrere i feriti. La
folla che si trovava nella piazzetta corse verso il luogo dell'incidente, per ritrovare i propri
cari.

Negli occhi dei miei zii vidi tristezza e preoccupazione.

Era inevitabile che i due paesi dovevano unire le forze.



Resimonte, 1 mese dopo

E’ passato ormai piu di un mese dalla caduta dei due campanili e gli abitanti di Resimonte
e Montignaro sono piu felici di prima. Infatti, quando accadde la tragedia, la Protezione
Civile e I'Esercito non dovettero neanche intervenire, data la forza di volonta dimostrata
dagli abitanti, i quali allestirono immediatamente delle tende per le persone che avevano
perso la casa in quegli attimi di terrore. Fortunatamente non ci furono morti, ma quella
disgrazia ha fatto si che adesso, quando un abitante di Montignaro e un abitante di
Resimonte si incontrano, non si salutano piu con parolacce o con pesanti insulti, ma con
un sorriso e un abbraccio.

Ma l'opera che ha veramente collegato i due borghi e sicuramente I'argine, che tra dieci,
trenta, cento anni sara ancora considerato come “I'argine della pace”. Fu quella la prima
idea che baleno in testa agli abitanti dei due paesi. Mi capita molte volte di passare con
i miei zii accanto a quell’argine, passeggiando e ricordando come quello é il frutto della
pace e della fratellanza che non deve mai mancare, anche nelle disgrazie piu tristi.

Fisso muto il praticello che si e formato sull’argine e ripenso a quei momenti. Il sole esce
finalmente dalle nubi e sembra sorridere.

Francesco Balzaretti
Classe 3G - Scuola Sec Primo Grado Pier Lombardo Novara NO
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LUNGO LARGINE: UNAVVENTURA DA SOGNO!

Beep Beep Beep . Finalmente la sveglia suono. “Domenica! Aspettavo questo giorno da
una settimana!”. Mio padre mi aveva promesso che saremmo andati a pescare. Mi alzai di
scatto dal letto e scesi a fare colazione: mi aspettava una bella fetta di crostata alle fragole.
La sera prima avevo preparato il mio zaino, ci avevo messo le lenze, i galleggianti, gli ami, i
piombi e i piombini, forbici, forbicine e tutta 'attrezzatura necessaria. Alle esche ci aveva
pensato papa. Quando finii la crostata tornai in camera mia a vestirmi. Scelsi un paio di
pantaloni mimetici, una maglia verde salvia, degli scarponcini da montagna e presi il mio
gilet da pesca, pieno anche quello di attrezzatura. Corsi alla macchina eccitatissimo con
la mia canna da pesca preferita in mano. Non mi accorsi nemmeno del tempo passato
durante il viaggio che mi ritrovai gia in montagna. Era tutto verdeggiante e cosi selvaggio,
I'esatto contrario della citta dove vivo. Io e mio padre ci inoltrammo nel bosco a cercare
il ruscello dove, quando mio papa era piccolo, andava sempre a pescare con grande
successo.

Eccolo finalmente davanti a noi: uno specchio d’acqua immerso nel verde della natura. Lo
scroscio dell’acqua rompeva il silenzio della valle e ogni tanto si sentiva qualche poiana
volare da un albero all’altro e lo stridio delle aquile in cerca di cibo. I raggi del sole, che
penetravano fra la vegetazione, illuminavano lo splendido paesaggio tipico del sottobosco
rendendolo ancora piu affascinante e misterioso. L'odore del ruscello unito a quello dei
ciclamini sbocciati sull’argine scosceso mi confondeva piacevolmente. Quando trovammo
il posto adatto, prendemmo l'attrezzatura e buttammo in acqua la lenza. Trascorsero
diverse ore senza prendere niente. Mi sedevo, poi mi alzavo e poi mi risedevo e guardavo
la lenza. Nel frattempo mio padre si era allontanato. Ad un certo punto vidi la lenza
muoversi appena appena ed il galleggiante tremolare; sospettavo ci fosse una bella trota
dall’altra parte dello specchio d’acqua.

II cuore mi batteva a mille mentre il pesce mangiava 'esca. Sentivo dentro di me
trepidazione e paura e mi dicevo di non perdere il controllo e di non far prendere il
sopravvento all’ansia. Vidi piegarsi la canna da pesca e sentivo tirare; mi feci coraggio ed
iniziai a recuperare la lenza riavvolgendola con il mulinello. Mi tremavano le mani e non
sapevo cosa fare perché tutte le volte che pescavo un pesce c’era mio padre che mi dava
consigli. In una frazione di secondo smisi di pensare e mi misi in azione cercando in tutti
i modi di tirare fuori dall’acqua il pesce che aveva abboccato. Pensavo tra me e me: “E’ il
momento! Ora devo smettere di tirare altrimenti il pesce spezza la lenza. Ma quanto tira
questo pesce!!” Ad un certo punto uno strattone mi fece perdere I'equilibrio e caddi in
acqua ma non persi mai la concentrazione. Sentivo I'acqua smuoversi sotto la forza delle
codate del pesce; ormai era vicino. Con un ultimo sforzo, tutto bagnato ed infreddolito,
finalmente tirai su il pesce: era la trota piu grossa che avessi mai visto!

Appena la vidi feci salti di gioia e mi misi a chiamare mio padre : “Papa! Papa! Guarda
cosa ho pescato!!” Provavo una gioia mai provata, proprio dentro al cuore. Mentre gioivo
mi sentivo toccare la spalla continuamente, poi udii una voce : “Alzati Simone, dobbiamo
andare a pescare! Non ti ricordi che te lo avevo promesso?”

Daniela Gentili

Classe 1*B - Scuola Sec Primo Grado G. B. Rubini Romano di Lombardia BG



LUNGO LARGINE

Restavo fermo ammirando tanta storia che usciva dalla sua bocca vegliarda. Sedevo su
quello sgabello in legno a mani giunte mentre lui iniziava a raccontare. Mi raccontava
di suo nonno, che descriveva in modo quasi eroico e mentre ascoltavo quello che diceva
rivedevo in lui il mio tris nonno. Mi raccontava di tutto quel lavoro e di tutto quel sudore
che aveva versato nell'intrepido viaggio tra carri e muli con una preciso scopo. Le sue
possenti e callose mani trasportavano sul terreno battuto quei pesanti macigni e pietrischi
che la sua schiena spezzavano. Una lunga colonna umana si muoveva con luij, sollevando in
quei sabati e domeniche grossi polveroni. Anche presso i paesi vicini godevano di grande
ammirazione, poiché anche dopo la loro faticosa settimana da poveri contadini, cercavano
di aiutare la comunita.

Qui inizia la loro storia, una storia vera, fatta di grandi uomini ed eroi. Era il novembre
1905 il mese dedicato ai morti, ma qualcosa invece tra la nebbia stava prendendo vita
“cellula” dopo “cellula”. Novembre,il mese migliore per iniziare i lavori, dato che i campi non
richiedevano molta manovalanza. A quel tempo il mio tris nonno aveva solamente 35 anni,
ma pareva gia un vecchio. Ne avevo compassione nel sentirne parlare. Come per lui e cosi
per gli altri la sveglia era il solito gallo che nell’ancora buio cortile, appollaiato su quel ramo
di fico cantava la mattina. La colazione per loro era fugace,latte e polenta; le loro membra
ancora dolevano per il lungo lavoro estivo, ma avevano fatto una promessa al parroco del
paese e la dovevano mantenere ad ogni costo. Bastava un colpo di mano e la parola data
era mantenuta. La parola ancora contava allora!! La carovana lavorava instancabile e lo
faceva a piedi nudi. Non gli era permesso di portare gli zoccoli perché costosi e di rara
concessione. Le loro mani tanto callose lasciavano intendere I'impossibilita ad aprire libri.
Quella era cosa lasciata ai ricchi. Quella lunga colonna che attraversava paesi e boschi
era formata non solo da uomini, ma anche da giovani ragazzi, con le loro carriole. Erano
giovinetti a dir poco coraggiosi, spesso poco vestiti e con mani e piedi gelati. Le loro vesti
erano luride e rovinate e il loro viso spesso chino, eppure nella loro poverta traspariva
un non so che di dignitoso. La “marcia” era silenziosa, solo alle donne era permesso il
canto per allietare la fatica, mentre per i maschi il lavoro era cosa seria. Camminavano
e camminavano fino a raggiungere le sponde del fiume Serio. Quando erano li, su quelle
rive fredde e umide accarezzati dalla brezza mattutina, si rilassavano un attimo e poi
tornavano al lavoro. A mani nude raccoglievano pietre e borlanti e le depositavano sui
carri con tutto rispetto come se fossero pagnotte ed infine con quel ricco carico tornavano
al mio paese. All'arrivo li attendeva il resto dei paesani che insieme a loro si concedeva un
buon bicchiere di vino, unico e vero lusso. Scaricato il materiale ripartivano per un nuovo
viaggio. La loro fatica era grandissima e la loro dedizione, forza fisica e morale immensa.
Il loro sudore diventava acqua per la calce ed il loro cuore mattone per la nuova chiesa.
Qualcosa di grande aleggiava sopra questa comunita di persone. Era uno spirito buono
uno di quelli che ti mette alla prova e ti fa seminare non solo per te stesso ma perché altri
insieme a te si cibino del tuo pane . Lungo I'argine fra il lento scorrere dell’acqua e del
tempo sorgevano sasso dopo sasso, silenziose, le fondamenta delle mia chiesa.

Dedicato alla mia gente, alle mie radici, a coloro che umilmente hanno contribuito
all’edificazione della chiesa di San Carlo Borromeo in Pognano.

Mirko Giassi

Classe 3?A - 1. C. C. Consonni Arcene Scuola Sec Primo Grado Lurano BG
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IL MAESTRO DELLARGINE.

Tanto tempo fa, sulle riva sinistra dello Yangtze, il piu lungo fiume della Cina, sorgeva un
piccolo villaggio. I suoi abitanti avevano una vita semplice ma gratificante e si aiutavano a
vicenda, svolgendo piccoli lavori che pero davano ad ognuno di essi un grande contributo:
c’era chi procurava ogni giorno cibo come il vecchio Dogai, chi, come Shou, coltivava riso
nelle risaie poco lontane, chi lavorava il legno, chi viaggiava verso rotte lontane e chi,
come Xin, lavorava nella propria bottega di ceramiche. Quest’ultimo era sposato con Chen,
che amava molto, e da lei aveva avuto un figlio: Wang.

Wang era un bambino molto tranquillo e intelligente, amava la natura e gli animali,
soprattutto la sua gattina Li; era anche assai curioso e questa curiosita lo spingeva spesso
a dubitare e a non condividere alcune regole del villaggio, soprattutto la pit importante:
non attraversare mai il fiume per raggiungere la riva destra. Wang non capiva il motivo di
questo divieto: che cosa c’era di male nell’attraversare il flume in barca? Ma la risposta dei
suoi genitori alla solita domanda era sempre la stessa: - Non attraversare mai lo Yangtze,
I'altra riva é troppo pericolosa per te e per tutti i bambini della tua eta -.

Secondo Wang, pero, in questa storia I'eta non c’entrava. Perché la riva destra era cosi
pericolosa? C’era forse qualcuno o qualcosa che lui non doveva conoscere? - Prima o poi
lo scopriro. - pensava tra sé e sé Wang.

Una mattina di primavera, il ragazzino, insieme ai suoi amici Zhao, Zhou e Jian, decise
di andare a giocare con la palla nel prato proibito, che altro non era che un vasto campo
verde, ricco di piante, peonie e altri fiori stupendi e coloratissimi. Questo parco si trovava
perd proprio sull’argine del fiume, dove era vietato sostare. Nonostante cio, i ragazzi
decisero di andarci comunque e, poco dopo, li raggiunse anche Liu la sorella minore di
Zhao. Per la prima mezz’ora tutto filo liscio ed i ragazzi giocavano e si divertivano; quando
improvvisamente Jian manco la palla, e contemporaneamente, la piccola Liu inciampo in
un sasso e si feri al ginocchio. I ragazzi allora non ebbero altra scelta che avvicinarsi al
fiume sia per recuperare la palla, che per medicare la povera Liu che piangeva disperata.
Mentre Zhao aiutava la sorellina e la tranquillizzava, Wong corse a recuperare la palla che
era caduta nell’acqua e mentre la prendeva non poté fare a meno di notare un piccolo
delfino Lipote, una vera rarita per gli abitanti del villaggio che non erano mai andati al
fiume. Il delfino scomparve velocemente e Wong, alzando lo sguardo noto sulla riva destra
una piccola luce fioca fra le piante. Il ragazzo non ci penso un minuto: quella era di certo
una buona occasione per scoprire il mistero della riva destra che tanto lo incuriosiva, cosi
prese 'unica barca che si trovava nei paraggi e vi sali con grande velocita.

- Cosa fai?- gli domando Zhao. -Sai benissimo che €& proibito attraversare il fiume! -

- Voglio scoprire da dove proviene quella strana luce- rispose Wong indicando I'altra riva
- Chi viene con me? -

- Fra poco sara buio ma... e va bene vengo anch’io- disse Zhao

- E anche noi- aggiunsero Zhou e Jian.

- Anch'io! - disse infine la piccola Liu.

Dopo aver attraversato il fiume, in pochi minuti i cinque bambini si diedero alla
esplorazione della riva destra che a loro sembrava una grande giungla.

La vegetazione era verde e rigogliosa: prevalevano canne di bambu, cipressi, piante
acquatiche e tante altre piccole piantine. Fra i bambu, ogni tanto, sbucava qualche orso
panda intento a mangiare e a guardare con indifferenza i nuovi “esploratori”.



Finalmente gli amici trovarono cio che cercavano: da lontano scorsero infatti una piccola
capanna fatta di canne con una finestra da dove filtrava una luce gialla. Wong, Zhao, Zhou,
Jian e Liu si avvicinarono cautamente. Bussarono alla porta, nessuno rispose. Decisero
allora di entrare: dentro era tutto ordinatissimo e pulito. La luce gialla che si vedeva
dall’esterno era prodotta da un’enorme candela verde che profumava di muschio bianco.
Adagiato su di una sedia in legno vi era un vecchio con una lunga barba bianca, vestito con
abiti dai colori naturali. I bambini appena lo videro sobbalzarono: si era confuso talmente
bene con I'ambiente che neppure I’ avevano notato.
- Buonasera! - disse il vecchio con una voce rauca e profonda - : Il mio nome é Tai Shi,
maestro Tai Shi -.
- lo sono Wong, e questi sono i miei amici Zhao, sua sorella Liu, Zhou e Jian. Abitiamo in
un villaggio sull’altra riva -.
- Oh, l'altra riva! Non ho mai conosciuto nessuno che proviene dali! - disse 'uomo - Ditemi
com’e laggiu? -

Rispose Jian - E’ pitt 0 meno come qui, ma meno selvaggio. Ma voi vivete da solo?-
- A volte la solitudine e la migliore compagnia, e il breve ritiro reclama un dolce ritorno. -
- Che significa? - domando Jian.
- Torna qui domani alla stessa ora e lo scoprirai - rispose Tai Shi.
- E’ ora di andare, si sta facendo tardi per noi - disse Wong - Domani torneremo, promesso-
E cosi dicendo uscirono dalla capanna e ritornarono sulla riva sinistra.
- Non pensi sia un po’ rischioso tutto cio? - chiese Zhao a Wong
- No. Ci vediamo qui domani alla stessa ora. Buonanotte. -
-Buonanotte- risposero gli altri in coro.
La sera seguente i ragazzi si recarono di nuovo dal maestro. Tai Shi spiego loro: - Chi sa
stare da solo per un po’ di tempo sa poi apprezzare la compagnia altrui. Ora vi sembrera
strano, ma piu avanti capirete. -
Ogni giorno Tai Shi regalava ai cinque amici una perla di saggezza basandosi anche
sui racconti delle loro esperienze quotidiane, anche se, molto spesso, essi non ne
comprendevano l'utilita.
Ad ogni viaggio pero costruivano, pezzo per pezzo, con ogni tipo di materiale, un sottile
passaggio che congiungeva le due rive. Tutto cio, pero, era fatto all'insaputa degli altri
abitanti del villaggio e dei genitori, i quali cominciavano ad avere dei sospetti.
Un giorno Wong e Zhou, giunti, come di consueto, alla capanna del maestro Tai Shi, lo
trovarono steso a terra che respirava faticosamente. Wong allora fece cenno all’amico di
correre a chiamare gli altri. Poi si avvicino a lui preoccupato e gli domando cosa fosse
successo.
Tai Shi rispose allora: - Mio giovane amico, ormai & giunto anche per me il momento... -
- No maestro, non pud essere. Voi siete un uomo forte: sara soltanto un mancamento -
disse Wong con gli occhi lucidi.
- Non potete andarvene proprio ora, dovete ancora insegnarci molte cose -
- Non & vero Wong io ti ho gia insegnato tutto. lo... - il maestro tossi.

Wong allora lo stese su un giaciglio fatto di paglia e stoffa e gli bagno la fronte con
dell’acqua fresca.
Nel frattempo Zhou era corso al villaggio ad avvisare gli altri ed insieme a loro era tornato
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sulla riva destra attraverso il ponte che era ormai completato. Nella fretta pero gli amici
non si erano accorti che qualcuno li spiava e li seguiva: era il padre di Wong che da
tempo sospettava qualcosa. Li segui fino alla capanna del maestro e poi si accosto fuori
ad ascoltare.

Una volta entrati, gli amici si inginocchiarono attorno al maestro ormai in fin di vita.

- Ricordatevi, miei giovani amici, tutto cio che vi ho insegnato vi servira, prima o
poi: comportatevi sempre usando la ragione e il cuore, anche se le vostre decisione
andranno contro le tradizioni rigide e antiche del vostro villaggio. A volte & necessario
superare gli argini del fiume della vostra vita per essere voi stessi. Questo & il mio ultimo
insegnamento. Tenetelo in mente e non lasciatevi mai scappare le grandi occasioni. Vi
voglio bene, giovani amici. Addio... - detto questo il maestro chiuse gli occhi dolcemente.
I ragazzi, tristi, piangevano ma allo stesso tempo sorridevano. Ora avevano finalmente
capito il perché del divieto di attraversare il fiume: i loro genitori non volevano che
conoscessero Tai Shi, un grande uomo che loro avrebbero ricordato per sempre, soltanto
perché aveva una visione della vita e delle regole di comportamento diverse dalle loro.
A quel punto entrd nella capanna Xin, il padre di Wong.

Egli disse: - Ora capisco tutto: il ponte, le uscite tutte le sere, quel volto misterioso che
pareva nascondesse un importante segreto... -

- Papa, ti posso spiegare tutto... - ribatte Wong

- Non ce n’é bisogno. Ho sbagliato tutto. Quel Tai Shi aveva ragione. Solo ora capisco il
grande errore che abbiamo fatto tutti gli altri abitanti del villaggio ed io. Mi perdonerai
mai? -

- Certo papa! -

I due siabbracciarono commossi ed insieme agli altri tornarono al villaggio raccontando
a tutti I'accaduto.

Da quel giorno in poi l'attraversamento del fiume non fu piu proibito, anzi il villaggio
si estese fino alla riva destra, il ponte venne ingrandito ed i ragazzi tennero sempre nel
cuore gli insegnamenti di Tai Shi.

Elisabetta Carminati
Classe 2°F - Scuola Sec Primo Grado G. B. Rubini Romano di Lombardia BG



UNA VOLTA C’ERA

Io non vivo lungo un fiume, ma c’e stato un tempo in cui '’ho pensato. Nel mio piccolo
paese non ne passa alcuno e mai avevo avuto esperienze di scampagnate lungo gli argini:
in famiglia siamo sempre stati tutti piuttosto sedentari. Non so se queste possano esserne
le ragioni.

Resta il fatto che quando avevo circa sei anni, il fiume c’era, e scorreva proprio qui, molto
vicino alla mia cascina: a dividerci era solo il campo di granoturco. Certe domeniche
pomeriggio, quelle che solitamente trascorro spaparanzata sul divano, rimpiango la
leggerezza dei miei giochi infantili e la naturalezza con cui tutti i pensieri si rivolgevano
unicamente a quell’angolo di mondo in cui mi era permessa la solitudine.

Ricordo che appena mio padre usciva dal cancello per potare certe piante che crescevano,
ingombranti, dietro la stalla del cavallo, io lo seguivo: da li, attraverso il campo di
granoturco, era facile raggiungere il fiume. L'occhio vigile di papa mi seguiva correre in
mezzo ai solchi arati fino ad arrivare all’argine. Mi mettevo nel punto in cui la stradina
sterrata si trasformava in un piccolo ponte e guardavo giu, la dove l'acqua scorreva
limpida e fresca appena sopra i sassi, dando loro la luce di piccoli gioielli.

Fissavo a lungo il fondo, nella speranza di veder guizzare dei pesci. Era piu facile che il
mio sguardo incontrasse vecchie scarpe e cocci di bottiglia, ma spesso vedevo dei rospi.
Mi divertivo un mondo a punzecchiarli con bastoncini o a lanciar loro sassolini per vederli
scappare con quei buffi balzi che sapevo imitare.

Quando ero attrezzata di retino, mi cimentavo anche a catturarli: mi piaceva ascoltare il
loro gracidio! A volte, nelle sere d’estate, arrivava fino alle finestre aperte della mia casa
e mi faceva compagnia, mentre leggevo fiabe che raccontavano di streghe e di principi
trasformati in rospi.

Mi chiedevo se anche nel mio fiume ci fosse qualche bel principe e nella mente scrivevo
storie che ancora ricordo.

Una volta, quando nel fiume non c’era acqua, sfidai mio fratello a scendere nel letto per
risalire dall’altra sponda. Ovviamente vinsi io, ma a un caro prezzo: mi arrampicai come
un topolino, velocissima, aggrappandomi a rami e cespugli, afferrando decisamente anche,
fra essi, quelle che scoprii essere ortiche. Quando ci ripenso mi bruciano ancora le mani!
Era proprio bello camminare, la sera, lungo 'argine... spesso, d’estate, succedeva. Quel
luogo odorava d’erba e di fiori. E se ascoltavi, ne sentivi la vita.

Quando divenni abbastanza grande realizzai che quel solco, non piu largo e profondo di
un metro e mezzo, non era il fiume, ma uno dei tipici fossi di cui la pianura € cosparsa e
che servono per portare I'acqua ai campi. Non c’era mai stato un fiume al di la del campo
di granoturco.

E quando lo capii rimasi sorpresa, di uno stupore strano, simile a quello che provai
quando scoprii che gli Appennini non sono appendiabiti giganti, che si vedono solo nelle
giornate limpide e come quando imparai che la luna non si corica, ma che a coprirla &
I'ombra della terra.

Proprio cosi mi sentii quando compresi perché il mio fiume non scorre piu... come quando,
svegliandomi, mi trovo costretta ad abbandonare un bel sogno, cosi bello da farmi da culla.

Anita Ghislandi

Classe 3C - Scuola Sec Primo Grado I. C. “L. Lotto” Covo BG
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Scuola Secondaria Superiore

SONO IL FIUME ARRIVATO AL MARE

Ho sempre cercato di spiarlo, d'inseguirlo ovunque andasse.

Ma lui era il vento d’Africa che soffia caldo d’estate, era la tormenta di neve che seppellisce le
case, la sparatoria di grandine che distrugge le finestre, I'incessante pioggia che batte per ore
sull’asfalto.

Viveva in una piccola baita vicino alla riva di un fiume e mi diceva: "Vedi il fiume? S’affretta nel
suo impetuoso scorrere per andare a morire nel mare.

Come un vecchio che cerca nel prato, con le ultime energie, gocce di vita per allontanare
I'insistente pensiero di dover finire sotto quel prato.

E il fiume s’affretta, va veloce, ce la mette tutta per andare a perdersi nel mare.

Cosi noi ci affatichiamo, continuamente rincorriamo qualcosa, ci spezziamo le ossa, perdiamo a
tratti frammenti di anima e di cuore per finire cosi come siamo iniziati: anonimi”.

Ed io lo guardavo con la coda dell’occhio, all’'ombra degli alberi in fiore, mentre lui fissava il
fiume.

Poi aspettavamo la notte intrattenendo le prime stelle suonando un’armonica.

Andavo a trovarlo almeno una volta al giorno.

Irrompevo nella sua baita con un fumante piatto preparato da mia madre.

Lo trovavo sempre a scriver poesie, a legger poesie ed era lui stesso poesia, era lui stesso il
suono del pianoforte che proveniva dal suo giradischi, la cassa armonica della chitarra di Dio.
Mamma mi diceva che da quando era morta la nonna, il nonno era impazzito e aveva deciso di
morire li, a due passi dal fiume, nella sua piccola baita.

Per me non era cosi.

Pill guardavo mio nonno e piu credevo, anzi sapevo, che non era andato i per morire, ma per
vivere, come quel vecchio che con tutte le energie raccoglie sul prato gocce di vita per non
pensare che dovra finirci sotto, al prato.

Lui era il fiume, lui era acqua che sovrasta le rocce, che scorre impetuosa dalle colline; lui era
I'anima del fiume, il canto monotono del ruscello di bosco, il principio della vita, il riflesso del
cielo.

“A una certa et uno si ferma al centro della strada, col traffico che gli sfreccia accanto. E
circondato ed é solo, € nuvola nel cielo sereno, & fuori da ogni schema, e un perché che vaga
errante, come una piuma a passeggio nel mondo trascinata dal vento.

E su una spiaggia fredda a piedi nudi, nella sua vita ha calpestato tappeti di fiamme, ne ha viste
di tanti colori, forse non di tutti. Ricorda con piacere quasi ogni cosa, persino le guerre.

Poi quella passeggiata in spiaggia s’arresta.

Quel ricordare incontra degli abissi ciechi, sempre piu spesso, sempre piu profondi.

Ed e solo, a nessuno sa spiegare, perché lui stesso non ha capito. Dove sono quelle memorie?
Cancellate.

Possibile? Possibile che uno abbia fatto tanto per dover mano a mano dimenticare?

Possibile che si possa arrivar addirittura a scordar il proprio nome?

Come fiume che perpetuo dalla collina arriva al mare, come pianta che dal seme germoglia
e alla terra un seme restituisce, come uomo che dal ventre nasce e un ventre feconda, come
donna che da un ventre nasce e nel proprio ventre concepisce, come uomo che senza memoria
nasce e senza memoria finisce”, mi disse lui una volta.

Una mattina corsi a svegliare nonno con un cesto di frutta e biscotti.

Lui, come al solito, era gia sveglio, perché s’alzava col sole.



Stava sciacquando dei panni nel fiume e sembro contento di vedermi.

Posai il cesto all'ingresso della baita e lo raggiunsi sulla sponda.

Lui mi sorrise con un po’ d'imbarazzo e mi disse: "Aiutami ad alzarmi, son stato troppo tempo
piegato a lavare questi panni”.

Lo aiutai a sollevarsi e poi corsi a prendergli la sediolina di legno che teneva nella baita.
“Grazie figliolo” rispose pacato ai miei soccorsi.

Restammo insieme fino ad ora di pranzo chiacchierando moltissimo.

Parlammo di lui, di me, di mia madre, che non gli andava mai a far visita.

“La capisco”. mi disse lui. "Anch’io mi sarei infuriato se mio padre avesse rifiutato le medicine e
le visite dei dottori e fosse andato a vivere in una casetta in riva a un fiume”.

Scoppio aridere. "E’ proprio vero allora, questo Alzheimer rende pazzi!”.

S’asciugo la fronte con un fazzolettino bianco. Poi riprese: “E solo che quando mi hanno detto
che man mano sarei peggiorato, avrei dimenticato tutto e sarei morto, ho deciso di riprendere
in mano la mia vita, di non pesare su tua madre, di non darle altre sofferenze dopo la morte
della nonna. Ho deciso di lasciare che la malattia mi ammazzi qui, lontano da tutti, in riva al
fiume in modo che possa prepararmi serenamente alla morte”.

Guardai il filume.

Mio nonno non mi sembrava proprio un uomo affetto dal morbo di Alzheimer, anzi.

“Tuo nonno e pazzo!” diceva spesso mia madre.

Eppure, io, non potevo crederle.

A scuola pensavo alle parole del nonno.

Pensavo ai suoi lunghi ragionamenti e spesso scrivevo sul diario quelle sue frasi che mi avevano
particolarmente toccato.

Un giorno, mentre guardavo fuori dalla finestra, mi sembro di scorgere, tra la folla, mio nonno.
“Non puo essere lui” mi dissi.

Eppure mentre tornavo a casa ripensavo a quel fatto. Cominciai a credere a mia madre, a
credere all’Alzheimer.

Avevo sentito che nei malati del morbo di Alzheimer possono presentarsi problematiche
comportamentali come il vagabondaggio.

Strinsi forte i pugni e trattenni le lacrime.

Nel pomeriggio andai alla baita.

Salutai il nonno che mi rispose con delle energiche pacche sulla schiena.

Mi sembrava che stesse bene, che non gli fosse successo niente e che non avesse nulla di diverso.
Allora, per verificare, chiesi: “Nonno, stamattina sei passato di fronte alla mia scuola?”.

Il nonno stava passeggiando lungo la sponda del fiume per raggiungere un albero e coglierne
qualche frutto.

Si fermo all'improvviso appena udita la mia domanda. Si stropiccio gli occhi con le ruvide mani.
Prese fiato e con un filo di voce mi rispose: "... S1".

Poi raggiunse 'albero e strappo qualche frutto.

Io mi sentii subito meglio e feci un gran sorriso felice.

Un pomeriggio, mentre stavo dal nonno, comincio a nevicare fortissimo.

Fummo costretti a rintanarci nella baita, al lume di una candela, aspettando che la bufera si
fosse placata.

o pensavo a mia mamma che di certo era in pensiero per me, dato che non ero tornato con
quel brutto tempo.

“Vedrai che tra poco smette e torni a casa>> disse col suo solito tono pacato mio nonno per
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tranquillizzarmi.

Purtroppo la bufera prosegui e fui costretto a dormire nella baita con lui.

Dormii poco; il freddo penetrava dagli infissi della finestrella posta sopra il letto e mi impediva
di riposare tranquillamente.

Al mattino vidi dalla stessa finestra il prato e la sponda coperti di neve.

Aveva smesso di nevicare e cosi decisi di svegliare il nonno e tornare a casa.

Lo chiamai sotto voce: “Nonno?”.

Poi lo spinsi leggermente con la mano e dissi di nuovo: “Nonno?”.

Lui si sveglio lentamente, poi mi guardo e divento bianco.

“Chi sei?>> comincio a gridarmi con gli occhi sbarrati.

“Chi sei? Va’ fuori da casa mia! Aiuto! Aiuto!”

“Nonno sono io! Sono io!” risposi davanti alle grida di mio nonno.

“Chi sei? Vai via da casa mia!” continuava lui.

Di corsa uscii dalla baita. Ad ogni passo sprofondavo nella fredda neve e le lacrime mi
annebbiavano la vista.

Piangevo a singhiozzi e correvo e piangevo e sentivo le mani immobilizzate per il freddo.
Caddi nelle neve e non ebbi la forza di alzare il viso nonostante mi si stesse ghiacciando.
Ripensavo a quelle grida, a quegli occhi disorientati come un viaggiatore che torna dopo tanti
anni in paese e non trova piu la propria casa.

Piangevo e le lacrime sembravano sciogliere la neve sotto il mio viso.

Rimasi inerme, disteso sul letto bianco di neve per qualche minuto.

Poi ripresi a correre piangendo, guardandomi a destra e a sinistra, gridando con rabbia, con
disperazione, con frustrazione.

Quando raggiunsi casa vidi mia mamma che usciva a cercarmi.

“Mamma! Mamma!” gridai tra le lacrime.

Abbracciai mia madre e le raccontai tutto e rimanemmo nella neve per ore a piangere
abbracciati.

Qualche giorno dopo io e mia madre c¢'incamminammo insieme verso la baita del nonno.
Mamma aveva deciso che non poteva piu stare da solo.

La neve albergava ancora ai lati del sentiero che portava al fiume, su qualche albero e su
qualche cespuglio.

Non fu mai cosi lungo quel sentiero.

Per fortuna di tutti, non riuscimmo a trovare mio nonno.

Lo cercammo nella baita, fuori dalla baita, nel bosco, ma nulla: non c’era.

Mia madre chiamo subito i carabinieri per rintracciarlo, ma i carabinieri non lo trovarono mai.
Ora io vivo nella baita e guardo il flume impetuoso.

So che mio nonno era il fiume, era 'acqua che sovrasta le rocce, che scorre impetuosa dalle
colline.

So che adesso mio nonno é il fiume arrivato al mare.

Anonimo, come ogni fiume che arriva al mare; indispensabile, come ogni fiume che arriva al
mare.

Andrea Milano
Classe 5°- Istituto d’Istruzione Superiore Pantini Pudente Vasto CH



STORIE LUNGO LARGINE

Lungo l'argine siede una donna.

Pare osservi qualcosa mail suo sguardo & vuoto. La sera prima e avvenuto I'ennesimo litigio
col marito, i soliti schiaffi, calci e una spinta violenta. L'ha fatta ruzzolare per terra come
una foglia al vento. Si & sentita come carne al macello, priva di vita e dignita. Il marito gode
nel vedere le sue lacrime, si pasce della sua paura, la deturpa nel corpo e nell’anima ma
lei, finalmente, ha deciso di lasciarlo, pur conoscendo le difficolta da affrontare. Il marito
I'ha minacciata di morte, nel caso provasse a troncare la relazione. La donna conosce
le associazioni in grado di accoglierla ma é consapevole delle difficolta. Non affrontera
solo il marito, ma anche le proprie insicurezze. Aveva sempre preferito proseguire nella
dolorosa routine di maltrattamenti, pur di non sentirsi sola. Sceglie accuratamente un
sassolino, candido come vorrebbe fossero la sua anima e la sua memoria. Rappresenta
la sua speranza e la sua determinazione nel cambiare la propria vita. La donna solleva
il braccio dolorante e lo lancia. Il sasso, lottando contro l'inesorabile gravita, percorre
una lunga parabola in aria prima di intraprendere la sua discesa verso 'acqua, ove potra
ripulirsi dell'impurita di una vita mediocre tra polvere e fango. Alcune gocce d’acqua
rimbalzano mentre le lacrime scendono copiose dagli occhi della donna.

Lungo l'argine il ragazzo cammina frettolosamente ogni giorno, dopo essere sceso
dall’autobus, per andare a scuola. E’ nato qui, non ha visto altra terra che questa, anche se
i suoi genitori gli raccontano spesso del loro paese d’origine, diverso da quello descritto
ultimamente dai telegiornali, fatto di guerre e terrorismo. La terra narrata sa di spezie, di
colori abbaglianti, di tessuti preziosi e introvabili in Europa, in cui le donne si avvolgono
dolcemente. Sa di storie millenarie tramandate di padre in figlio, di amicizia, di famiglie
numerose ed unite, di rispetto per le proprie tradizioni. Il ragazzo avverte che, nonostante
sia integrato, per i compagni rimane “I'extracomunitario”. Quella leggera sfumatura di
colore della pelle rappresenta una differenza sostanziale. Il giovane ha notato una ragazza
nella classe attigua alla sua. Vorrebbe parlarle, sentire il suono della sua voce, passeggiare
con lei ma teme di essere respinto e si astiene quindi da ogni iniziativa. Sovrappensiero,
il giovane raccoglie un sasso e lo lancia nell’acqua. Il sasso raggiunge l'altra sponda
dell’argine, senza cadere in acqua. Un obiettivo insperato, non c’era mai riuscito prima.
Potrebbe significare che bisogna avere il coraggio di superare gli ostacoli... il ragazzo
sorride. Oggi cerchera il coraggio di parlare alla ragazza dei suoi sogni e a credere, lui per
primo, nell'uguaglianza tra esseri umani.

A ottant’anni la passeggiata lungo l'argine & divenuta impresa ardua per il pensionato,
che ogni mattina fa il suo giretto per giungere sino a li. I suoi passi si son fatti pesanti e
tremuli. Il vecchio ama guardare I'acqua lungo l'argine e far scivolare il pensiero a ritroso
quando, proprio qui, passeggiava con la fidanzata. Le sue mani, allora, erano grandi e
forti e stringevano la vita con piglio sicuro. Il vecchio sorride amaramente nel ricordare
la propria ingenuita. Aveva intrapreso gli studi di giurisprudenza in quanto credeva nella
giustizia, nella vittoria del bene sul male, nell’onesta ma, durante I'apprendistato presso
I'avvocato piu anziano del paese, aveva capito come in questa professione bene e male,
giusto e sbagliato, si confondano frequentemente, impedendo di definirne contorni e
confini. L'attivita di avvocato serviva a raggiungere una buona posizione sociale e la moglie
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non smetteva mai di pretendere dei miglioramenti in questo senso. Seguendo alla lettera
I'etica, non avrebbe mai centrato gli obiettivi sperati. Era chiaro: non poteva conciliare
il suo lavoro con gli ideali. Aveva percio archiviato la sua morale cosi come archiviava le
pratiche dei clienti. La vita, al pari d’'una belva feroce, aveva sbranato tutti i sogni, tutti i
principi su cui avrebbe voluto fermamente edificare la propria esistenza. Il vecchio questa
mattina si & alzato in preda alla disperazione per la consapevolezza folgorante, improvvisa
e inaspettata, di non poter piu rimediare. Allorche si giunge alla fine del viaggio, si fanno
i conti con le proprie scelte e si realizza di aver perso l'unica cosa che avrebbe dato senso
ad un’esistenza, cioé se stessi e la propria coerenza.

Non cerca alcun sasso, il vecchio, non cerca piu niente. Sa di aver gia perso tutto e di non
poterlo recuperare. Sull’argine, che spesso lo ha visto bambino felice, giovane idealista,
adulto senza scrupoli ed infine anziano disperato, decide di gettarsi nell’acqua e farsi
trascinare via, annegarsi come aveva gia fatto la sua coscienza tanti anni prima.

Testarda nella propria immutabile consistenza e nel proprio incontrovertibile cammino,
I'acqua scorre incessante, s’increspa, si arrotola in rapidi vortici attorno ad una roccia,
gorgoglia infastidita da una pendenza.

Ha riflesso infiniti volti di bambini felici, giovani speranzosi, adulti afflitti, vecchi incapaci
di riconoscere il loro viso rugoso, tutti secondo le loro diverse sorti nel trascorrere dei
secoli.

Abitudini, lingue, mezzi di trasporto diversi negli anni, per identiche e sempre ripetute
storie di alterne gioie o miserie umane, sussurrate lungo I'argine come ad un silenzioso e
paziente confessore.

Indifferente I'acqua scorre e sembra quasi prendersi gioco di noi, perduti o ritrovati lungo
il suo argine, intenti a raccontare al vento le nostre vite, cosi diverse 'una dall’altra, ma
cosi uguali nell’eternita della natura umana.

Francesca Argia Bresciani
Classe 1B - Scienze Applicate Liceo Don Lorenzo Milani Romano di Lombardia BG



SFIORANDOSI.

Oggi vorrei mettervi a conoscenza di una storia, una di quelle che alle menti dei piu potra
sembrare priva di qualsiasi realismo, ma che appunto per questa sua assurdita, invece, &
reale piu di altre. Non crediate che dietro al mio narrare vi sia un fine preciso poiché non
ci sono confini definiti tra le pagine di una storia simile e sarebbe pressoché inutile cer-
carne. Vi si trova ad un tratto una riga bianca, un nome, un aggettivo, un punto, ma poi il
ritmo riprende il proprio percorso, piu forsennato, ecco una virgola, poi un verbo e anche
un articolo avvicendarsi sulla carta uno dopo I'altro, tutti diretti verso la fine della pagina,
la fine di cosa? In realta sto mentendo a me stesso: all’'ultimo segno di inchiostro, iniziera
la storia, comunque sia, sicuramente non sara la fine.

Vi sto per raccontare gli eventi legati a un uomo, e per mettere subito in chiaro le cose,
quell'uomo non é lo stesso che scrive, io sono stato soltanto un testimone degli eventi,
susseguitisi veloci e che ora mi accingo a narrare, a fermare su un pezzetto di carta. Sono
soltanto uno scribacchino, nient’altro che un uomo colpito dalla inusitata mutevolezza
dei flutti del corso d’acqua che gli scorre sotto casa.

Era un pomeriggio d’autunno, di quelli grigi, di cui difficilmente te ne ricorderesti, se non
fosse per la pioggia e quel vecchietto, seduto sulla panchina di legno quasi marcio, che da
direttamente sul fiume. Ero in camera mia, al quarto piano della palazzina, fuori stava per
mettersi a piovere, mi alzai dal letto poggiando sul comodino il notebook ancora acceso.
Con un colpo, riuscii ad aprire la finestra, avevo chiamato qualcuno per farla riparare,
quello si, ma chissa quando sarebbero venuti e cosi per il momento un colpetto deciso e
quella si schiudeva. E’ cosi, aperte le imposte, con la pioggia che incominciava a rigare il
vetro, che per la prima volta lo vidi, quel vecchietto. Se ne stava la sotto, immobile. Pog-
giato su quella panchina, gli occhi fissi davanti a sé. Come se stesse aspettando qualcosa,
qualcuno forse. Mi fermai qualche minuto li, sul parapetto della finestra, a osservarlo.
Nulla cambiava. La pioggia incominciava a cadere piu fitta. Lui rimaneva seduto, mentre
la giacca incominciava a impregnarsi d’acqua. Eppure lui sembrava non curarsene, dico
di essere sotto la pioggia, del fatto che, tutto intorno a lui, stesse piovendo a dirotto. Non
gli importava nulla. Continuava ad aspettare. Seduto, cappello in testa, attendeva. Mi dissi
che qualcuno sarebbe ben presto venuto a prenderlo, che qualche parente accortosi della
sua assenza sarebbe sicuramente accorso, e 'avrebbe ricondotto a casa. Cosi tornai a letto
e le palpebre ben presto mi si socchiusero, sprofondai nel sonno.

Mi svegliai il mattino seguente, avevo lasciato le imposte della finestra aperte e i primi
raggi del sole mi svegliarono, dandomi il buongiorno. Senza mettermi le ciabatte, mi al-
zai e scostai le tende. Era ancora li. Nella stessa posizione della sera precedente. Per un
attimo credetti di stare ancora a dormire, che quello fosse solamente un sogno, e che in
realta stessi soltanto immaginando ogni cosa. Ma poi mi stropicciai gli occhi, e il vecchiet-
to continuava a rimanere lj, sulla panchina. Pensai a che razza di parenti degeneri avesse
quell’'uomo, in che razza di famiglia si fosse ritrovato a dover vivere. Una come la mia mi
sorpresi a pensare, duro poco pero, giusto il tempo di mettermi un cappotto e chiudere
la porta a chiave. Scesi le scale. Attraversai la strada, deserta e bagnata dalla pioggia e mi
avvicinai alla panchina. Non si accorse della mia presenza e percio non si gird nemmeno.
Stetti per un po’ a osservarlo, poi ripresi a camminare, avvicinandomi maggiormente alle
sponde del fiume. A una ventina di metri da quel vecchietto trovai un’altra panchina, in
tutto e per tutto uguale a quella sulla quale quell'uomo, per quanto ne sapessi, se ne stava
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dalla serata precedente. Mi misi a osservarlo da lontano. E cosi incomincio tutto. Subito
iniziai a immaginarmi cosa gli passasse per la testa, aimmedesimarmi nel suo sguardo fis-
so. Obbligatoriamente doveva aspettare qualcuno. Magari era uno di quei tanti pescatori
che si vedono di prima mattina sfidare le acque di quel corso d’acqua, e stava solamente
aspettando il momento giusto per riprendere il proprio lavoro. Non riuscii a convincer-
mi di quella mia prima supposizione, e cosi ripresi presto a immaginare cosa stesse li a
fare. Presto riprese a piovere e dovetti tornare a casa, non senza averlo prima avvisato,
urlando, che si stava per preparare un altro acquazzone. Non prestd attenzione alle mie
parole, anzi non dette nemmeno segno di essersi accorto che gli avevo parlato. Salii. Mi
ritrovai nuovamente in camera mia, come la sera precedente. Spostai la sedia davanti alla
finestra e mi sedetti a osservarlo. Mi incuriosiva I'atteggiamento di quell'uomo. Sembrava
non importargli di nulla che non riguardasse quelle acque che di fronte a lui si frangevano
sulle sponde. Passarono altri giorni, tutti uguali ai precedenti, tre, forse quattro, persi la
cognizione del tempo davanti alla finestra ad osservarlo. Ero disoccupato. Fu forse anche
per questo che avevo tanto tempo da spendere dietro ai vetri. Tutti i giorni la stessa storia.
Il fiume scorreva e lui li a perdersi dentro. Mi chiesi cosa ci vedesse in quel fluire continuo,
in quel panta rei incessante delle acque. Che si specchiasse, che versasse i propri pensieri,
per dimenticare o forse, al contrario, per ricordare, questo a me non e dato modo di saper-
lo. Posso solo scrivere quello che credetti che stesse accadendo, potei solo immedesimar-
mi in quel viso, in quegli occhi pensosi. Passarono i giorni, finché... non cambio. Ora c’era
una scatola vuota, di fianco a quell'uomo. Di cartone, forse vi aveva gettato i propri ricordi.
Credetti che avesse eliminato tutto cio che lo costringeva a ricordare, a star male. All'im-
provviso tutto fu piu chiaro in me. Aveva riversato ogni cosa in quello scatolone vuoto e se
ne stava per disfare. Liberarsi di cosa? Le mie erano solo stupide supposizioni, campate in
aria, prive di fondamento, ma volli credere di avere ragione, che non mi stavo sbagliando.
Poi, forse dopo un paio di giorni da quando era comparsa quella scatola, una giovine rup-
pe la monolitica staticita di quell'uomo. Camminava sul lungofiume, lui volto il viso verso
la ragazza, la quale, lentamente, ma con passo deciso, sopraggiungeva. Era una giornata
di sole, un po’ ventosa. Giunta alla panchina, si sedette. Lo scatolone separava quelle due
anime. Lui aveva intanto ripreso a guardare il fiume, e lei aveva incominciato, quasi tra-
scinata da lui, a fare lo stesso. Non presto la minima attenzione a quella scatola. Si perse
anch’essa nella contemplazione dei flutti. Aveva i suoi stessi occhi, la stessa espressione.
Stettero la. Seduti.

Una scatola vuota a far si che non si avvicinassero troppo, un fiume affinché si perdessero
insieme, avvicinandosi. Sfiorandosi.

Passarono alcune ore, poi lei si alzo. Se ne ando. Prima di andarsene si tolse un orecchino
e lo ripose dentro lo scatolone. Lui, non appena lei si fu allontanata, prese a piangere. In
silenzio, non un tremito, un gemito, solo un filo di lacrime che incomincio a sgorgare, a
rigare il suo viso. Io dal mio quarto piano, ero lontano da lui, eppure sentivo il suo dolore,
forse la brezza autunnale lo aveva sospinto fin dentro la mia camera, e io ne avevo inalato
il tormento. Volli fare qualcosa per farlo star meglio. Scesi. Mi sedetti la dove fino a qual-
che tempo prima aveva preso posto la ragazza. Gli rivolsi parole di conforto, le migliori che
avevo. Non mi ascoltava, continuava a piangere.

Silenzio. Si sentiva lo scorrere delle acque. Null’altro. Presto desistetti e mi allontanai.



Nel tempo che gli stetti di fianco, riuscii a stento a guardarlo in volto, ogni qualvolta il mio
sguardo intercettava il suo, impotente lo rivolgevo altrove, con gli occhi incominciavo a
guadare le sponde di fronte a me. Le acque. Non riuscivo a fissarlo. Era pieta forse.
Tornai al mio quarto piano, le scale mi parevano piu pesanti. Accesi il notebook e andai a
cercare le previsioni meteo. Davano pioggia per la sera.

Mi sdraiai sul letto. Osservai il soffitto bianco. Ma ben presto tornai alla finestra. Un nuovo
colpo, un po’ piu forte dei precedenti, e la finestra si apri. Lo vidi. Sempre li. Piangeva.
Stetti a osservarlo per chissa quanto tempo, a studiarlo, mentre la gente che tutt’intorno
si avvicendava, non sembrava neanche averne percepita la presenza. Passo una coppia di
innamorati, una famiglia, una madre che urlava dietro al proprio bambinetto irrequieto,
un carretto dei gelati. Passo un mondo su quel lungofiume. Un mondo estraneo, alieno,
che non si curava di quell’'uomo, di quella scatola di cartone. Lui continuo a piangere, a
fissare il corso d’acqua.

Si fece sera. Le prime gocce incominciarono a cadere sui prati bagnati e sul legno marcio
della panchina. Ad un tratto si alzo. Dovetti stropicciarmi gli occhi, non potevo crederci.
Con una mano tird fuori dallo scatolone I'orecchino. Una perla. La tenne per un po’ sul
palmo, e forse per la prima volta un gemito lo scosse. Poi dalla finestra della mia camera,
a bruciapelo, con tutta la forza che credetti potesse aver in corpo, lo vidi muovere le brac-
cia. Lo getto. Quella piccola sferetta bianca, scomparve nel fiume, e lui abbandono quella
panchina. Prese a camminare nella direzione opposta a quella presa dalla ragazza. Lo sca-
tolone rimase 1i. Si bagno e ben presto, sotto 'acqua che incominciava a intensificare la
propria discesa a terra, si disfo.

Dopo un paio d’ore il cielo smise di piangere, e io potei scendere per strada. Andai a se-
dermi sulla panchina. Guardai quello che rimaneva dello scatolone. Guardai il fluire delle
acque. Passo una coppia di innamorati, una famiglia, una madre che urlava dietro al pro-
prio bambinetto irrequieto, un carretto dei gelati. Nessuno si curo di me.

Mi alzai. Scesi dal lungofiume, presi a camminare lungo le sponde.

Trovai una sorta di pace nel pensare a quante storie simili a questa si erano probabilmen-
te avvicendate nel corso del tempo e quante di queste, a mia insaputa, avessero seguito
quelle stesse acque che stavo osservando. Allora, immaginando nuovi probabili personag-
gi e nuove situazioni irreali, sentii che la mia storia, in fondo, non era a sé stante, distinta
dalle altre. Percepii indistintamente un legame, non riuscii ad assaggiarlo, a determinarne
un confine preciso, era un po’ come quello che legava le molecole di quel corso d’acqua,
che sotto il mio sguardo trasognato, proseguiva il suo cammino, senza curarsi di altro, che
dell’andare avanti, imperterrito. Mi domandai dove si fosse diretto quel signore. Verso
quale meta, verso cosa, verso chi; ma subito dopo mi resi conto che in realta non mi inte-
ressava veramente, che mi era bastato vederlo li fermo... e allora non volli rovinare quel
suo segreto, quella sua immagine seduta sulla panchina di fronte al fiume che scorreva.
Quella volta, fu la prima che camminai lungo 'argine, da quando avevo preso casa in quel
piccolo borgo. Mi tolsi le scarpe. Non provai nulla nel poggiare le piante nude dei piedi
sulla sabbia. Trovai una perla, sul mio cammino.

Davide Scaglione
Classe 5°F - Liceo Scientifico Lorenzo Mascheroni Bergamo BG
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LUNGO LARGINE

Cammino cosi, lungo I'argine, i piedi immersi nell’acqua gelida.

Chiudo gli occhi e inspiro a fondo, cercando di cogliere ogni nota del profumo del posto
che piu ho amato, del luogo che ho sempre considerato casa mia. Sa di natura...la mia
essenza preferita.

Sono tornata per cercare di ritrovare me stessa, o meglio, quella che sono stata, ma non
ci riesco.

Di quella che ero resta solo un lieve ricordo, una traccia sbiadita. Quella che ero non esiste
pill.

E allora adesso chi sono? Continuo a chiedermelo, senza arrivare a una risposta. Non sono
nemmeno piu in grado di capire se quello che faccio e giusto o sbagliato, non distinguo piu
il confine tra I'immorale e il morale, confondo la tristezza con la felicita.

E tu, tu che mi potresti aiutare, che fine hai fatto? Ecco un’altra domanda a cui non trovero
una risposta. Sono ormai anni che non ti vedo. Una volta eri qui con me, in questo posto,
ricordi? Forse no, & passato troppo tempo. lo invece non riesco a dimenticare nulla.

Mi fermo a guardare il flume davanti a me, desiderando di poter entrare. Vorrei potermi
immergere completamente, come facevo una volta, quando avevo otto anni. Quando
I'acqua era piu limpida e meno inquinata. Un po’ come me, in un certo senso. Desidero
di poter entrare, nella speranza che I'acqua scura possa lavare via ogni dubbio ed errore,
che riesca a riportarmi indietro nel tempo per permettermi di ricominciare dall’inizio.
Ma non posso. L'aria é troppo fredda e I'acqua troppo mossa...sarebbe troppo pericoloso.
Forse rischierei la vita.

A questo pensiero nella mia mente prende forma un’idea sconsiderata, e sento alcuni
brividi percorrermi la schiena. L'eccitazione sale, mentre la domanda si insinua con
violenza nella mia testa: I'ignoto davanti a me o la vita dietro di me?

Il vento soffia piu forte, fa vorticare i miei capelli in modo disordinato. Sembra trasmettere
elettricita. L'acqua scorre piu veloce, minacciosa e invitante, invocando una decisione,
mentre io tento di scegliere.

Poi, per un attimo, da una nuvola si apre uno squarcio di luce. Non ¢ sole, € solo luce. E per
un attimo é vita, e speranza. E’ serenita. Ma & solo un attimo, poi ritorna la cenere.

Il mio cuore comincia a battere piu forte, perché il momento di scegliere € arrivato.
L'acqua scorre violenta sopra i miei piedi.

Ma io non so scegliere, non I'ho mai saputo fare.

I fili d’erba si piegano, inchinandosi all’eleganza del vento autunnale.

E io resto confinata qui, senza muovermi. Lungo I'argine.

Mihaela Pesenti
Classe 5*D - Liceo Socio-Pscicopedagogico Don Lorenzo Milani Romano di Lombardia BG



PANTA REI

Il pallido sole autunnale rifletteva la luce di piccoli cristalli nascosti sotto 'acqua del
fiume. In lontananza alcune anatre prendevano il volo tanto aggraziatamente da sembrare
ballerine che si librano sul palcoscenico, abbandonando il freddo ormai alle porte per
raggiungere luoghi caldi. I loro corpi che si allontanavano si contrapponevano alla luce
del sole quasi tramontato, commuovendo gli animi sensibili. Il salice porgeva all’acqua i
suoi rami mentre noi ne immergevamo le mani, pronti a conoscere il luogo che ci avrebbe
ospitai per sempre da quel momento.

Un deja-vu: lo stesso luogo, lo stesso silenzio e la quiete che aveva, molto tempo prima,
permesso a due ragazzi come noi di innamorarsi, due giovani con tante speranze e poche
certezze. Come il fiume, incapace di arrestare il proprio impeto e che con determinazione
ostinata continua il suo percorso senza mai stancarsi, cosi il tempo era trascorso
inesorabilmente, nulla che potesse fermarlo.

“Dove finisce questo fiume?”, furono le prime parole precedenti a tutte le conversazioni
che avremmo poi affrontato in una vita intera. Il torpore di inizio Primavera ed i primi raggi
di sole che tornano a scaldare dopo mesi di freddo, ci rendevano raggianti. lo, estroversa
e tanto sicura da apparire un po’ arrogante, tu, timido e sempre abbastanza imbarazzato,
le guance colorate da tinture rosso vergogna. Il sole e la luna che pur contrapponendosi
dall'inizio della Storia si completano, formando il continuo trascorrere del tempo.
Entrambi portavamo la vita dipinta sul volto: io la parte felice, spensierata, carica di
emozioni e di entusiasmo, tu le disgrazie e le paure. Io insieme alla mia stupida ingenuita
e all'illusione di avere la forza di riuscire a cambiare da sola cid che, a mio parere, nel
mondo non funzionava, tu consapevole di tutte queste inutili credenze, ma deciso sin
dal primo istante a sostenermi in ogni mia battaglia. Ci accomunava anche lo sguardo
giovanile, speranzoso, voglioso di nuove esperienze e curioso di esplorare I'universo,
incurante di tutte le sofferenze che lo compongono.

“E’ lungo quanto tu credi che sia: se pensi che finisca la dove il tuo occhio ingannatore
pensa finisca, allora li termina, ma se socchiudi le palpebre puoi esplorare l'infinito
infinite volte.”

Persino il destino all’epoca rimase stupito dalla nostra storia, che nemmeno lui aveva
saputo prevedere. Forse il non crearsi aspettative ci aveva aiutato a non smettere mai
di amarci, vivere incuranti di quello che saremmo dovuti essere secondo lo stereotipo
comune, vivere ogni giorno consapevoli entrambi di avere trovato la meta da cui gli
dei, invidiosi della completezza e della felicita che non mancavano mai, ci avevano
completamente diviso.

Anni trascorsi comunemente, io insegnante perennemente precaria, tu operaio. Lottare
ogni giorno contro un sistema che voleva annullare la nostra generazione, impedendoci
uno stipendio sicuro a cui tutti avevamo diritto, avevaimpedito ai nostri sogni di realizzarsi.
Cosl io ero la tua pianista e tu il mio scrittore. Una vita trascorsa tra componimenti poetici
e fughe di Bach.

Anno dopo anno, le esperienze si accumulavano e diventavano le rughe del nostro viso. Ed
un giorno, I'insorgere della malattia.

Ti avevano diagnosticato un tumore al fegato e gli ultimi cinque mesi. Ancora una volta
la vita era diventata maestra; ed io che mi ero illusa di averti accanto senza mai una fine,
sentivo nello studio dell’assassino dal camice bianco che solamente dopo poche settimane
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sarei tornata a combattere da sola. Il verdetto della nostra esecuzione rimbombava
continuamente nei miei pensieri, come un eco che, seppur flebile, a causa della sua
perpetua e costante ripetizione, rischia di fare crollare montagne ultracentenarie.

Ogni giorno ti accompagnavo al fiume a passeggiare. Era Autunno e tu, condizionato dal
tempo, perdevi le forze come gli alberi perdevano le foglie. Abbandonavi sul sentiero le
mille emozioni di cui solo tu disponevi, e queste si mischiavano ai molteplici colori che
rendono I'’Autunno la stagione piu bella.

Piu desideravo che le giornate si allungassero, piu tu deperivi. Stavi scomparendo
davanti ai miei occhi. La soluzione venne contemporaneamente ad entrambi durante une
delle quotidiane passeggiate. Dopo cosi tanti anni trascorsi insieme eravamo diventati
telepatici. Il giorno seguente eravamo pronti.

Io con un lungo abito di velluto rosso, tu in giacca e cravatta. Sembravamo tornati
ragazzini, data l'eccitazione che brillava nei nostri occhi, due bimbi che hanno appena
mangiato una caramella proibita. Salimmo sul ponte. Ci prendemmo per mano. Un ultimo
sguardo, il piu profondo di tutti gli sguardj, il resoconto di un’esistenza: la commozione
e la magia di quell’istante fecero capolino. Ormai non potevamo piu vivere senza l'altro.
Non eravamo piu i giovani forti nei confronti della vita crudele, eravamo gli anziani forti
nei confronti della morte.

Un respiro, 'ultimo, il salto. L'acqua gelida che trafigge come spade tutto il corpo. Il dolore
straziante e poi la pace dei sensi.

Purtroppo non e finita cosi. La fine non &€ mai come ce l'aspettiamo, dolce e non
eccessivamente traumatica. Te ne sei andato accanto a me, una notte invernale troppo
fredda per il tuo fragile ed esile corpo. La tua estrema fiducia in me ti ha assicurato che
io ho ancora qualche impronta da lasciare a questo mondo. Te ne sei andato dopo aver
sfiorato le mia labbra per I'ultima buonanotte. Te ne sei andato insieme al vento e so che
ora continui a proteggermi: infatti, appena mi sveglio, ogni mattina, il flume che vedo dalla
finestra della nostra camera diventa pili mosso, quasi si emozionasse. Sei stato capace di
trasmettere persino al corso d’acqua il tuo entusiasmo nei confronti della vita.

Resta con me, anima del Fiume.

Ingrid Alloni

Classe 3% A - Liceo S. Weil Treviglio BG






